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Avant-propos 


Evoquer les chevaliers et la chevalerie au Moyen Age, c’est 
faire revivre des images qui semblent universelles et sans 
équivoque : celles de nobles héros aux armures étincelantes, 
surgissant de châteaux forts en brandissant des bannières aux 
couleurs chatoyantes pour se jeter, la lance au poing ou 
l’épée à la main, au secours de l’affligé, de la veuve et de 
l’orphelin. Ces images, pourtant, sont multiformes. La réa¬ 
lité l’était probablement davantage encore avant que ne 
s’impose dans les esprits le stéréotype du chevalier dont 
Cervantès a brossé à tout jamais la cruelle et touchante cari¬ 
cature. 

Le mot chevalier lui-même est ambigu. Dès l’origine, il 
désigne à l’évidence un guerrier à cheval, mais la chevalerie 
n’est pas seulement la cavalerie. Il s’applique assez tôt à un 
personnage d’un rang social honorable, mais ne devient que 
très tardivement un titre de noblesse. La chevalerie, en effet, a 
partie liée avec la noblesse, mais ne peut lui être assimilée. Le 
chevalier, enfin, est doté d’une éthique dont les divers aspects 
varient en intensité selon les époques : devoirs de service mili¬ 
taire, vassalique ou féodal, dévouement envers l’Eglise ou 
envers le roi, le patron, le seigneur ou la dame, grandeur 
d’âme et sens de l’honneur, humilité mêlée d’orgueil. Tous 
ces éléments font, à titres divers, partie de l’idéal chevaleresque 
proposé au chevalier par les acteurs de la vie sociale au 
Moyen Age : l’Eglise d’abord, qui possède le quasi-monopole 
de la culture et qui diffuse, par les multiples moyens « média¬ 
tiques » de l’époque, sa propre idéologie ; l’aristocratie laïque, 
très liée à la chevalerie, qui prend peu à peu conscience d’elle- 
même et de ses valeurs, et qui résiste à l’influence ecclésias- 



tique, imposant à son tour, de l’intérieur, ses propres 
manières de sentir, d’agir et de penser. 

C’est l’interaction de ces deux pôles, ecclésiastique et aris¬ 
tocratique, qui a donné au soldat qu’est d’abord le chevalier 
une déontologie professionnelle, une dignité sociale et un 
idéal aux multiples facettes. C’est elle qui a fait naître la che¬ 
valerie, la retouchant peu à peu, au fil des siècles, jusqu’à 
l’image achevée qu’en donne Bayard, le chevalier sans peur et 
sans reproche des anciens livres d’histoire. Une image d’Epi- 
nal qui nous enchante, mais qui masque la réalité mouvante 
dont ce livre cherche à retracer l’histoire. 

La chevalerie, c’est d’abord un métier, celui qu’exercent, 
au service de leurs maîtres, leur seigneur ou leur roi, des guer¬ 
riers d’élite combattant à cheval. Les méthodes de combat 
spécifiques de cette cavalerie lourde la transforment bientôt, 
par le coût des armements et l’entraînement qu’elles néces¬ 
sitent, en élite aristocratique. La fonction guerrière se 
concentre sur une classe sociale qui la considère comme son 
privilège exclusif. 

Cette fonction a une éthique. A l’ancien code déontolo¬ 
gique de la chevalerie guerrière des premiers temps, fondé sur 
le devoir d’obéissance au seigneur, de courage et d’efficacité 
au combat se sont mêlés, issus de l’ancienne idéologie royale, 
les devoirs de défense du pays et de ses habitants, de protec¬ 
tion des faibles, veuves et orphelins, que l’Eglise a fait glisser 
des rois aux chevaliers lorsque, à l’époque féodale, le déclin 
du pouvoir central a révélé la puissance effective des châte¬ 
lains et de leurs chevaliers. 

Cet idéal inspiré par l’Eglise n’a pas seul influencé la men¬ 
talité chevaleresque. La littérature, exprimant les aspirations 
plus laïques des chevaliers eux-mêmes, leur a fourni, en la 
personne de ses héros, des modèles de comportement qui, 
plus que d’autres peut-être, ont contribué à former l’idéologie 
chevaleresque, fondée sur des valeurs qui lui sont propres et 
que la chevalerie vénère et perpétue. Cette idéologie a ses 
grandeurs. Elle a aussi ses tares. Les reconnaître n’est pas 
dénigrer un idéal qui, bien que lointain, perdure encore peut- 
être au fond de nous-mêmes. 



La politique 




Terreau romain 
et semences germaniques 
lll e -Yl e siècle 

La chevalerie, telle que nous l’avons sommairement défi¬ 
nie, ne se rencontre guère en Occident qu’à partir du XI e ou 
du XII e siècle. On ne saurait cependant faire l’économie d’une 
rapide esquisse des profondes mutations politique, sociale et 
religieuse qui en ont permis l’émergence. 

Quelles sont-elles, et quels en sont les facteurs ? Pendant la 
période considérée dans ce chapitre (m e -vi e siècle), trois 
acteurs principaux ont occupé le devant de la scène. L’Empire 
romain forme le substrat culturel et fournit la base démo¬ 
graphique de l’Europe occidentale ; les peuples barbares, 
principalement germaniques, s’y sont introduits plus ou 
moins pacifiquement avant de prendre le contrôle politique 
de ses dépouilles ; le christianisme, sous des formes diverses, a 
fini par pénétrer les deux entités romaine et germanique pour 
conférer à la nouvelle société issue de leur fusion sa seule 
unité réelle, rassemblant ses éléments divers pour former, à la 
fin de notre période, une « chrétienté occidentale ». 

Chacun de ces trois acteurs a contribué à façonner l’entité 
nouvelle. Nous nous contenterons de signaler les traits qui 
jouèrent un rôle important dans l’élaboration lente d’une 
société et d’une mentalité conduisant à l’apparition de la che¬ 
valerie, explorant ici sa préhistoire '. 


L’héritage de Rome 

Petite cité du Latium devenue en quelques siècles maî¬ 
tresse du monde méditerranéen, Rome la guerrière a marqué 
profondément de son empreinte l’aire géographique qui 
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deviendra l’Occident médiéval. Par sa langue, ses institu¬ 
tions, son droit, sa culture, la civilisation romaine constitue 
le fonds commun dans lequel sont venus se mêler les deux 
autres apports, germanique et chrétien, dont nous avons 
parlé plus haut. 

Peut-on pour autant retrouver, dans le terreau romain, les 
plus profondes racines de la chevalerie? On pourrait le 
croire en lisant les auteurs ecclésiastiques. Imprégnés de 
culture latine, ils n’ont cessé, tout au long du Moyen Age, 
de situer dans l’Antiquité romaine l’origine de toute chose. 
Aussi n’est-il pas surprenant de trouver, sous la plume de 
Richer de Reims, à l’extrême fin du X e siècle, une référence à 
l’ordre équestre (ordo equestris), classe aristocratique de créa¬ 
tion impériale romaine, pour désigner le caractère illustre de 
la famille d’Eudes de France 2 . Il nous faut pourtant renon¬ 
cer à cette piste : Richer, par cette expression, ne désigne 
aucunement la chevalerie, mais bien plutôt la noblesse, qu’il 
oppose même à la classe, à ses yeux bien inférieure, des guer¬ 
riers, fussent-ils à cheval (milites, ordo militaris i ). Selon lui, 
la classe équestre romaine correspond bien à la noblesse 
franque qu’elle a peut-être engendrée, mais la future « che¬ 
valerie » n’en dérive aucunement. 

L’ordre équestre, fondé par Auguste pour lutter contre la 
trop grande puissance des familles sénatoriales qui lui étaient 
hostiles, a bien un temps occupé la majeure partie des postes 
importants de l’administration civile et plus encore militaire. 
C’est le cas particulièrement sous Gallien qui, en 260, inter¬ 
dit l’accès des sénateurs aux commandements militaires. 
C’est l’époque où l’administration tout entière se militarise, 
et où les fonctions publiques, mêmes civiles, sont organisées 
sur le modèle de l’armée et portent le nom de militia, les 
fonctionnaires sont ceints d’un cingulum, plus ou moins 
précieux selon leur rang, marque de leur dignité et de leur 
autorité. Mais les membres de l’ordre équestre se sont depuis 
fondus dans cette aristocratie sénatoriale pour former une 
sorte de noblesse héréditaire. S’il est bien vrai que l’ordre 
équestre, en plein essor au III e siècle, se composait à la fois de 
bureaucrates civils de formation juridique et de chefs 
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militaires, préfets chevaliers commandant les légions, la réac¬ 
tion politique, sous Constantin, fit pratiquement disparaître 
cette classe, absorbée par l’ordre sénatorial. L’aristocratie se 
retire sur ses terres, où elle concentre richesse et pouvoir 
local. L’armée de l’Etat ne l’intéresse plus guère. Elle-même 
dispose d’ailleurs, pour protéger ses immenses palais ruraux, 
de véritables armées privées. Cette puissante aristocratie pro¬ 
vinciale se révèle comme la seule force pouvant s’opposer 
aux chefs militaires de l’armée impériale. 

A partir de Constantin, en effet, la séparation des pou¬ 
voirs civils et militaires des époques précédentes est remise 
en cause, et les généraux (magistri militum) en viennent à 
dominer l’administration civile. Ils deviennent les seuls 
interlocuteurs. L’armée est partout présente, à l’intérieur 
même de l’empire, et c’est une armée de plus en plus barba- 
risée. Tels sont les deux traits majeurs, consécutifs aux 
réformes de Constantin, qui vont durablement orienter 
l’évolution future. 

Devenus financiers, administrateurs et surtout gros pro¬ 
priétaires terriens, les membres de l’aristocratie romaine ont 
longtemps profité de la paix intérieure garantie par des 
légions établies sur les frontières (limes). Mais les premières 
incursions barbares ont démontré l’incapacité de ces grosses 
unités de 6 000 soldats à verrouiller efficacement les fron¬ 
tières. On s’oriente désormais vers un double système de 
protection. D’une part, aux frontières, on accroît le nombre 
des légions ramenées à des effectifs plus modestes, d’autre 
part, on crée, à l’intérieur de l’empire, une armée de troupes 
d’élites cantonnées dans les villes, prêtes à se porter au- 
devant des envahisseurs. 

Or, ces deux armées se sont, dans le même temps, forte¬ 
ment germanisées, favorisant une interpénétration « paci¬ 
fique » des deux populations avant même ce que l’on 
nommait traditionnellement « les invasions barbares ». 

L’armée des frontières demeure composée pour une part 
de soldats romains mais aussi, toujours plus nombreux, de 
guerriers germaniques, mercenaires individuels, ou de letes 
établis avec leur famille, à titre héréditaire, sur des lopins de 
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terre qu’ils cultivent, à charge pour eux de prêter le service 
militaire pour assurer leur défense. Ces armées de frontières 
sont flanquées d’unités auxiliaires de cavalerie recrutées 
majoritairement parmi les Barbares. Il faut maintenant y 
ajouter à l’arrière, à l’intérieur du monde romain, une armée 
spéciale qui s’organise en recours stratégique et forme une 
sorte de garde impériale, réserve de cavalerie et de fantassins, 
commandée par les magistri militiae déjà nommés. Dès 
Constantin, ces troupes sont formées principalement de sol¬ 
dats germains et d’officiers domestiques. Ces caractères 
s’amplifient sous Théodose. Dans les cités qu’elles sont cen¬ 
sées défendre, l’implantation de ces troupes d’élite fortement 
germanisées, parfois accompagnées de leurs familles, intro¬ 
duit dans l’empire même de fortes minorités de populations 
germaniques que certains historiens ont comparées à une 
véritable « colonisation 4 ». Plus encore dans le domaine des 
mentalités, des relations sociales et des méthodes militaires 
et de gouvernement, se fait sentir l’influence germanique 
dans l’empire. Réciproquement, une réelle « romanisation » 
gagne les tribus barbares fournissant à l’empire des soldats. 
Cette lente osmose entre les deux mondes, révélée par de 
nombreux témoignages écrits et surtout archéologiques, 
contredit la thèse selon laquelle le monde romain « civilisé » 
aurait été brutalement « assassiné » par un déferlement mas¬ 
sif de sauvages Barbares. Certes, il ne faut pas pour autant 
nier la violence de certaines de ces invasions. Mais les 
influences les plus profondes et les plus durables des Bar¬ 
bares sur le substrat romain viennent surtout des Germains 
romanisés, défenseurs sincères d’une civilisation qu’ils admi¬ 
raient et dans laquelle ils avaient réussi à s’intégrer, non sans 
la modifier de manière appréciable. 

La barbarisation des armées s’amplifie en effet, pour deux 
raisons simples : d’une part, les Romains rejettent le service 
militaire comme une charge insupportable. D’autre part, les 
Germains, qui excellent à la guerre et aspirent à entrer dans 
l’empire, recherchent au contraire ces emplois pour lesquels 
ils sont entraînés dès leur enfance. Dans l’empire, le recrute¬ 
ment théoriquement étendu jadis à tous les citoyens libres, 
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repose désormais sur les propriétaires d’exploitations qui 
doivent fournir des soldats proportionnellement aux unités 
d’imposition fondées sur leur richesse foncière. En fait, ils 
envoient un seul d’entre eux qui partira pour les autres, et 
contribuent à son financement ; bien entendu, ils désignent 
le moins utile de leurs gens (ce qui n’accroît pas la qualité 
du recrutement romain !) ; ou bien ils paient un remplaçant, 
souvent un Germain. Comme tous les autres états ou 
métiers, le service militaire, dans le contexte général 
d’immobilisme social qui caractérise la fin de l’empire, est 
ainsi devenu pratiquement héréditaire, et les élites romaines 
s’en détournent. 

Il n’y a donc pas de continuité ni de filiation entre les 
« chevaliers » romains, membres d’un ordre équestre désor¬ 
mais fondu dans l’aristocratie sénatoriale, et la chevalerie 
médiévale, dont le caractère militaire est primordial. Il est 
possible, en revanche, de voir dans cette aristocratie romaine 
l’origine d’une partie au moins de l’aristocratie médiévale, la 
future noblesse. 

Peut-on du moins chercher dans l’armée romaine, en par¬ 
ticulier dans sa cavalerie, une lointaine ancêtre de la chevale¬ 
rie ? Pas davantage ! La cavalerie n’a pas, à Rome, de 
caractère traditionnel et moins encore honorifique. S’il y eut 
quelques progrès en ce domaine, ils sont dus à des emprunts 
au monde barbare. Au V e siècle, au moment où l’empire va 
se dissoudre, les armées romaines se composent depuis long¬ 
temps de soldats issus des provinces reculées, maintenus 
héréditairement sous les aigles, et plus encore de Barbares, 
recrutés individuellement comme mercenaires, de lètes ou de 
tribus « alliées », fédérées, installées dans l’empire par 
contrat. Les généraux eux-mêmes sont de plus en plus 
souvent des Barbares romanisés. 

C’est particulièrement le cas de la cavalerie, jadis bien 
négligée dans les légions républicaines et impériales et qui 
jouait un simple rôle d’auxiliaire. A la fin de l’empire, la 
cavalerie prend toutefois une nouvelle importance et l’on 
voit apparaître deux titres désignant des chefs d’unités, le 
maître des cavaliers (magister equitum) et le maître des 
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fantassins (magister peditum). Cet intérêt pour la cavalerie 
l’évolution de l’armement et des méthodes de combat tra¬ 
duisent également l’influence du « monde extérieur » sur 
l’armée romaine. 

La confrontation des armées romaines et barbares avait en 
effet révélé une certaine inefficacité de l’appareil militaire 
romain traditionnel, fondé sur l’infanterie, face aux cavaliers 
des steppes et à leurs archers. Il en résulta une profonde 
modification de l’armement et de la tactique militaire des 
troupes romaines, à l’imitation des Barbares : ces troupes 
délaissent l’épée courte romaine (gladius) et la courte lance 
(pilum) et utilisent de préférence leur longue épée à deux 
tranchants (spatha) ainsi que la lance-javelot (lancea)-, sous 
Gallien, on forme des bataillons d’archers à cheval, 
jusqu’alors inconnus à Rome. Sous Aurélien, le recrutement 
barbare s’amplifie à un tel point qu’au IV e siècle, miles et bar- 
barus sont des termes pratiquement équivalents. Sous Théo¬ 
dose, plus encore qu’auparavant, on confie ouvertement, par 
contrat, la défense des frontières à des tribus barbares instal¬ 
lées sur le territoire romain avec leurs propres rois : Ostro- 
goths en Pannonie, Wisigoths sur le Danube; les Francs, 
déjà installés sur le Rhin par un traité (feedus) dès la fin du 
III e siècle, sont confirmés dans leur rôle de défense de 
l’empire; en 395, à la mort de Théodose, c’est un Vandale, 
Stilichon, qui régit l’empire, ou ce qu’il en reste; en 418, les 
Wisigoths obtiennent par traité de fonder un royaume en 
Aquitaine tandis qu’en Gaule, le défenseur principal de 
l’Etat romain qu’on nommera Neustrie, Aetius, est le fils 
d’un général romain d’origine scythe. 

Au moment où s’effondre l’empire, l’apport de la civilisa¬ 
tion romaine ressortit donc aux domaines du droit, de 
l’administration, des impôts, de la culture, et non pas au 
domaine militaire dont elle s’est déchargée, à grands frais, 
sur des Barbares stipendiés. Par ailleurs, la guerre n’est pas 
(ou du moins n’est plus) une valeur essentielle dans une 
romanité déjà assez profondément christianisée qui célèbre 
avec nostalgie les vertus de la paix, moralement préférable et 
économiquement plus profitable. Elle n’est certes pas rejetée 
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en cette époque troublée, mais ne paraît acceptable aux élites 
culturelles et religieuses que comme ultime moyen de réta¬ 
blir la paix 5 . 

Aussi n’est-ce pas vers Rome qu’il nous faut chercher les 
racines profondes de la chevalerie, mais bien dans le monde 
barbare, en particulier germanique qui peu à peu s’y infiltre 
avant de s’en rendre maître. Les références tardives à Rome 
et à « l’ordre des chevaliers » que font, à l’époque de l’essor 
de la chevalerie (xT et XII e siècles), les écrivains ecclésias¬ 
tiques, sont à mettre au compte d’une pure et simple assimi¬ 
lation verbale, à leur fascination pour la civilisation romaine 
« classique ». 

Est-ce à dire pour autant que la civilisation romaine 
n’annonce en rien la future « société chevaleresque » ? Ce 
serait excessif. Quelques traits dénotent en effet une altéra¬ 
tion de la conception de l’Etat romain à la fin de son exis¬ 
tence. Ils traduisent l’omniprésence quasi obsessionnelle des 
problèmes militaires et préfigurent déjà, avant même sa dis¬ 
parition politique, la formation d’une société nouvelle. 

Le premier de ces traits est, nous l’avons abondamment 
souligné, la barbarisation croissante de l’armée. Mais ce phé¬ 
nomène se manifeste également dans la conception même 
de l’Etat. Les empereurs, tous des militaires, s’entourent de 
fonctionnaires également militaires. On assiste donc à une 
certaine militarisation de l’administration civile qui se tra¬ 
duit d’ailleurs dans le vocabulaire. Ce point n’est pas sans 
importance pour notre sujet puisque, dès cette époque, le 
terme militia - par lequel, beaucoup plus tard, on désignera 
la chevalerie — en vient à désigner non seulement, comme 
jadis, l’armée ou le service militaire, mais « toute fonction 
publique au service de l’Etat 6 ». Il y a là une source d’ambi¬ 
guïté quant à la signification ultérieure de ce mot dans les 
textes médiévaux. Nous aurons l’occasion d’y revenir. 

D’autres traits annoncent aussi la société future. Il s’agit 
par exemple du désintérêt croissant des grandes familles 
pour le service de l’Etat d’une part, de leur progressive rura- 
lisation d’autre part. D’une manière générale, on peut dire 
que la société fuit l’Etat qui l’accable d’impôts et de charges. 
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Pour y échapper, de nombreux petits propriétaires paysans 
libres, ruinés ou pressurés, vendent leurs terres à des puis¬ 
sants ou les reprennent d’eux en tenure, entrant ainsi dans 
leur dépendance comme colons, dans une condition proche 
de l’esclavage. Le colonat, qui s’amplifie, atténue ainsi la dis¬ 
tinction jadis bien nette entre l’esclave et l’homme libre. 

D’autres hommes libres, paysans ou artisans, pour fuir la 
conscription où l’impôt qui les ruine, voire l’insécurité que 
fait régner le brigandage, se réfugient dans la villa (palais 
rural au centre d’un grand domaine) d’un « Grand », riche 
propriétaire foncier de famille sénatoriale par exemple, ou se 
mettent sous la protection des chefs militaires locaux 7 . Ces 
paysans libres, ou ces déserteurs et fugitifs de toute sorte, 
entrent ainsi dans leur fidélité moyennant prestation de ser¬ 
vices. C’est le patronat, dont le moine Salvien dénonce, vers 
440, les effets pervers, car sous couvert de protection et de 
sécurité, les Grands « achètent » ainsi le service des 
« pauvres » (c’est-à-dire des faibles, libres sans pouvoir ni 
influence 8 ). Ces libres dépendants, que l’on nomme clientes, 
satellites, n’ont désormais plus de contact direct avec l’Etat. 
Leur maître fait en quelque sorte écran entre eux et le pou¬ 
voir politique dont il joue le rôle. Ces puissants constituent 
d’une certaine manière des Etats dans l’Etat et annoncent le 
mouvement de privatisation des fonctions publiques qui 
caractérise la période médiévale. Les grands, riches proprié¬ 
taires terriens ou généraux se constituent ainsi, grâce à une 
partie de leurs « protégés », de véritables clientèles armées, 
des gardes privés qui obéissent à celui qui les nourrit (le mot 
qui les désigne, bucellarii, vient de biscuit). Il y a là, dans 
l’empire romain même, l’amorce de liens de dépendance et 
de privatisation du service militaire que nous retrouverons 
dans la société médiévale et qui ont conduit à la formation 
de la chevalerie. 

Notons cependant qu’ils ne sont pas spécifiquement 
romains et apparaissent précisément au moment où « Rome 
n’est plus dans Rome ». La barbarisation de l’empire susci¬ 
tait d’ailleurs, dans les populations d’origine romaine, un 
anti-germanisme virulent que nous qualifierions aujourd’hui 
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de « racisme », d’autant plus mal venu que ces populations 
s’en remettaient à des Germains romanisés (et finalement 
plus « patriotiques » qu’eux-mêmes) pour les protéger de la 
poussée massive des peuples étrangers qui finirent par s’en 
rendre maîtres. 


Les « valeurs » germaniques 

C’est plutôt dans le monde barbare, moins prestigieux 
aux yeux des clercs, qu’apparaissent les traces embryonnaires 
de la chevalerie future. Tout en témoigne : le vocabulaire, 
les mœurs, les pratiques guerrières, les coutumes sociales, les 
mentalités et les valeurs en honneur dans les sociétés germa¬ 
niques. F. Cardini 9 a bien décrit les caractères fonda¬ 
mentaux de ces valeurs « barbares » dont plusieurs sont 
issues des Scythes et des Sarmates, des peuples des steppes. 
Ainsi la vénération du cheval (parfois inhumé dans les 
tombes princières) et des armes, en particulier de l’épée, 
parée d’une réelle sacralité ; l’épée porte un nom, on jure sur 
elle, on lui attribue une origine « merveilleuse ». Tout cela 
annonce les mentions d’armes « chevaleresques » façonnées 
par des forgerons mythiques, comme celle que reçut Geof¬ 
froy Plantagenêt en 1127 10 ; les épées nommées « Joyeuse », 
« Excalibur » ou « Durendal ». 

La société germanique, au contraire de son homologue 
romaine, est une communauté de guerriers, exaltant les ver¬ 
tus militaires et l’usage des armes. On entre dans l’assemblée 
des hommes libres (le comitatus) par un serment prononcé 
sur l’épée, à la suite d’une cérémonie d’initiation. Tacite 
déjà, au début du II e siècle, la décrit en des termes qui, par 
certains aspects, annoncent l’adoubement des chevaliers : 

Affaires publiques ou affaires privées, ils ne font rien sans 
être en armes. Mais la coutume veut que nul ne prenne les 
armes avant que la cité ne l’en ait reconnu capable. Alors, dans 
l’assemblée même, un des chefs ou le père ou ses proches 
décorent le jeune homme du bouclier et de la framée : c’est là 
leur toge, ce sont là les premiers honneurs de leur jeunesse ; 
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mais auparavant, ils sont censés appartenir à une maison, 

ensuite à l’Etat 11 . 

Les Germains, ajoute-t-il, n’ont aucun goût pour la paix ; 
ils estiment que la renommée se gagne dans les périls du 
combat, en compagnie d’un chef auquel ils sont totalement 
dévoués. Le rang de ces « compagnons » dans le comitatus est 
d’ailleurs déterminé par le chef lui-même. Dignité et pou¬ 
voir se gagnent au combat, en étant proche du chef. Ils riva¬ 
lisent de courage avec lui sur le champ de bataille, pour 
remporter la victoire ; s’ils sont vaincus et que leur chef est 
tué, il leur semblerait déshonorant d’abandonner le combat 
et de lui survivre dans la honte et l’infamie; de même, un 
chef estimerait être déshonoré s’il était surpassé en vaillance 
par l’un de ses compagnons 12 . 

Par de nombreux aspects, la société germanique annonce 
donc les « valeurs chevaleresques », essentiellement guer¬ 
rières, de la société féodale. Ces traits sont en effet parmi les 
plus caractéristiques des sociétés barbares qui vont s’implan¬ 
ter dans tout l’Occident, et particulièrement en Gaule, après 
les déroutes successives des armées romaines au cours du 
V e siècle. 

Cette exaltation de la valeur guerrière explique pour une 
large part le succès des Barbares. La vaillance, pour eux, 
n’est pas seulement une qualité morale acquise par l’entraî¬ 
nement, mais bien un charisme d’ordre spirituel (d’où sa 
traduction par le mot latin « virtus » qui exprime une inter¬ 
vention d’ordre surnaturel et qui, au Moyen Age, désignera 
le miracle). La fur or du guerrier est d’ordre mystique, 
sacrée 13 . Elle s’acquiert par initiation, au cours d’une céré¬ 
monie sacrale ou magique où il semble que l’on ait cru pou¬ 
voir abolir par certains rites les frontières entre l’homme et 
la bête, métamorphosant le guerrier en animal. Dans 
l’anthropologie païenne, en particulier germanique, 
l’homme (l’âme) n’est pas simple et indivisible ; chaque être 
a un Double qui possède la faculté de changer d’aspect et de 
se transformer en animal. Il en acquiert non seulement 
l’apparence, mais les qualités physiques et les vertus. On 
retrouve des croyances de ce type dans la plupart des sociétés 
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païennes dites « primitives » ; le christianisme eut beaucoup 
de mal à les éradiquer, ou plutôt à les adapter pour les 
fondre à ses propres doctrines. Ces croyances se perpétuent 
d’ailleurs, avec quelques modifications, en plein cœur du 
Moyen Age chrétien, dans les légendes de loups-garous et 
autres métamorphoses dont témoigne, pour en condamner 
les pratiques, le pénitentiel de Burchard de Worms H . On 
retrouve encore, en pleine époque de la chevalerie triom¬ 
phante, des traces lointaines de telles croyances dans l’attri¬ 
bution de surnoms animaux aux guerriers valeureux 
(Richard Cœur-de-Lion par exemple), ou dans les représen¬ 
tations de l’héraldique. 

Mais on peut trouver dans la société germanique des élé¬ 
ments plus sûrs qui annoncent la future société che¬ 
valeresque. Le compagnonnage guerrier en est un. Par le rite 
de remise des armes, le jeune entrait en effet dans le comita- 
tus, ancêtre de la société féodale. Peut-être est-il excessif 
d’affirmer, comme le fait Franco Cardini, qu’il n’y a pas de 
solution de continuité entre le guerrier germanique et le 
chevalier médiéval, mais seulement un saut de culture 15 . Du 
moins peut-on reconnaître, dans la structure sociale et men¬ 
tale des peuples germaniques, plusieurs traits constitutifs de 
la société médiévale que l’on appellera plus tard che¬ 
valeresque. 

Son caractère militaire, avant tout. La sémantique en fait 
foi, puisque la quasi-totalité du lexique militaire français 
vient, à travers le vocabulaire médiéval, de l’ancien francique 
et non pas du latin qui a pourtant façonné notre langue 16 . 
Dès l’âge de 14 ans, tout jeune Germain libre (et même par¬ 
fois les esclaves, au grand étonnement des Romains) devient 
un guerrier à part entière. 

La plupart de ces guerriers sont des fantassins, parti¬ 
culièrement chez les Anglo-Saxons et les Francs. Chez la 
plupart des peuples barbares, la cavalerie a toujours eu 
moins d’importance que l’infanterie. Elle commence toute¬ 
fois à devenir courante chez les Goths, Alamans, Lombards 
et Avars. Ces derniers pratiquent une tactique inspirée des 
Scythes, des Sarmates, puis des Huns, adoptée aussi par les 
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Basques et peut-être par les Wisigoths, mais que les cavaliers 
occidentaux, essentiellement les Francs, ne retiendront pas : 
munis de javelots, d’arcs et de flèches, ces cavaliers légers 
attaquent brusquement, puis s’éparpillent dans une fuite 
simulée, pour attirer derrière eux l’adversaire ; alors ils se 
retournent et, tout en fuyant, décochent sur l’adversaire des 
flèches souvent efficaces. Au contraire, les Ostrogoths, et 
dans une moindre mesure les Alains et les Lombards ont 
développé une cavalerie lourde destinée au combat rappro¬ 
ché, en mêlée. Les hommes et les chevaux sont protégés 
d’épaisses cuirasses, très coûteuses. Ils combattent à cheval, 
sans étriers, avec la lance tenue tendue, à bout de bras, selon 
une technique assez peu efficace mais qui semble être à l’ori¬ 
gine lointaine de la méthode qui, plus tard, sera reprise par 
les cavaliers francs à l’époque des Pépinnides. 

Pour l’heure, on le voit, les Francs, futurs maîtres de la 
Gaule, berceau de la chevalerie, sont, de tous les peuples 
barbares, les moins portés sur la cavalerie. C’est donc par 
emprunts successifs que la cavalerie a rejoint, chez les Francs 
victorieux en Occident, l’idéologie guerrière germanique 
que l’Eglise tente à son tour de pénétrer, de tempérer et de 
canaliser. 


L’influence de l’Eglise 17 

Les chrétiens des premiers temps vivaient dans l’attente 
imminente de la fin de ce monde et espéraient un rapide 
retour du Christ, prélude à l’instauration du royaume de 
Dieu. Dans l’attente de ce retour dont ils devaient hâter la 
venue par leur fidélité et leur rectitude morale, les chrétiens 
étaient conviés par l’Evangile et par les Apôtres à se détacher 
des contingences terrestres tout en respectant le pouvoir 
politique en place. Un pouvoir qui, dans son principe, était 
considéré comme bon car destiné à assurer la paix, l’ordre et 
la justice sur cette terre, même si ceux qui l’exerçaient pou¬ 
vaient, sous l’influence du Malin, en faire un usage contraire 
aux préceptes divins. Ils devaient donc se soumettre à 
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l’empereur et aux magistrats romains païens agissant en tant 
que représentants d’un ordre globalement voulu par Dieu, 
quitte à désobéir aux lois et règlements que ceux-ci édic¬ 
taient lorsqu’ils s’opposaient à la loi de Dieu 18 . Cette 
conception pouvait les conduire à la « désobéissance 
civique » et au martyre. Ce fut fréquemment le cas à propos 
de leur refus de la guerre et du service militaire. 

Ce refus était renforcé par d’autres considérations. En 
effet, souvent persécutés par les autorités à l’instigation de 
populaces elles aussi païennes, les premiers chrétiens avaient 
tendance à opposer de façon plus ou moins radicale deux 
entités : du côté du Bien et de Dieu, l’Eglise, pure, bonne, 
pacifiste, non violente et universaliste ; du côté du Mal et de 
Satan le monde impur, mauvais, belliqueux et violent, persé¬ 
cuteur et intolérant. La guerre entre ces deux entités était 
bien réelle à leurs yeux, mais d’ordre spirituel, menée dans le 
cœur de chaque homme, en spectacle au monde et à l’uni¬ 
vers. Cette conception doctrinale n’excluait pas la présence 
de « mauvais chrétiens » au sein de l’Eglise primitive. Elle 
menait chez certains à une radicalisation morale de type 
dualiste, à une tendance au rejet du monde qui allait s’épa¬ 
nouir dans le monachisme. 

A ces concepts de base s’ajoutent des contingences nou¬ 
velles, particulièrement aux II e et III e siècles : le développe¬ 
ment du culte impérial et celui du serment militaire, 
assimilés l’un et l’autre par les chrétiens à de l’idolâtrie. Ces 
faits conduisent les fidèles des premiers siècles à rejeter assez 
massivement le service militaire et toute participation, 
même passive, à des actes de guerre ou de violence, fut-ce 
comme spectateurs des jeux du cirque ou comme magistrats 
susceptibles de prescrire la condamnation à mort d’un cou¬ 
pable. Les chrétiens revendiquent le droit, à l’instar des 
prêtres païens, de prier leur Dieu pour le salut de l’empereur 
et le succès de ses armées contre ses ennemis sans prendre 
part eux-mêmes aux combats. 

L’Eglise des premiers temps jugeait donc généralement la 
profession de soldat incompatible avec l’état de chrétien 19 . 
De nombreux martyrs, en Afrique ou en Gaule, payèrent de 
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leur vie ce refus de servir par les armes (militare) un empe¬ 
reur païen. Le récit du martyre de Maximilien, entre autres, 
en témoigne, à la fin du III e siècle : il oppose radicalement le 
service de Dieu et le service militaire, tant par les actes que 
par les paroles du martyr 20 . Ce ne sont là, sans doute, que 
positions extrêmes et nous avons la preuve que beaucoup de 
chrétiens n’étaient pas prêts à de tels sacrifices. Ces témoi¬ 
gnages sont cependant indiscutables. Ils révèlent, pour le 
moins, que la position radicale des premiers temps a encore 
des partisans résolus, et non des moindres, au III e siècle. 

Les choses évoluent avec Constantin qui accorde d’abord 
aux chrétiens le statut de religion licite (313) avant de les 
favoriser ouvertement. Dès ce moment, les conversions 
massives se multiplient, pas toujours sincères, jusqu’à 
Théodose qui, par un édit de 391, impose la foi de saint 
Pierre comme religion d’Etat et interdit les pratiques 
païennes. Aux yeux de la plupart des chrétiens, émerveillés 
par ce brusque passage de la persécution à la faveur, 
l’empereur apparaît désormais comme suscité par Dieu. 
L’Eglise le considère comme l’évêque de l’extérieur. Les 
tendances pacifistes et antimilitaristes deviennent alors sus¬ 
pectes. Le synode d’Arles (314) témoigne déjà de cette 
nouvelle orientation lorsqu’il décide d’excommunier les 
fidèles qui mettent bas les armes en temps de paix 21 . On 
admet unanimement aujourd’hui que l’intention première 
de ce concile a bien été d’inciter les chrétiens à accepter le 
service militaire, du moins en temps de paix. Le fait même 
que l’on ait dû statuer à propos d’un tel rejet montre que 
le service militaire posait encore dans l’Eglise des problèmes 
« de conscience », même sous un empereur chrétien. Le 
culte impérial et l’obligation de sacrifier, longtemps tenus 
pour principal obstacle à l’acceptation du service militaire 
par les chrétiens, n’est donc pas seul en cause 22 . Les auto¬ 
rités ecclésiastiques adoptent en tout cas délibérément une 
attitude favorable au service militaire. L’empire romain leur 
paraît en effet réaliser, sur cette terre, la « Cité de Dieu ». Il 
convient donc de collaborer avec l’empereur, envoyé par 
Dieu pour accomplir cette mission. 



Terreau romain et semences germaniques 


25 


Même s’il n’approuve pas totalement cette conception, 
particulièrement au moment où la menace barbare s’amplifie, 
Augustin n’en souligne pas moins que l’empire romain, 
désormais chrétien, est établi selon la volonté divine; il 
incarne en quelque sorte le Bien ; le Mal est du côté des Bar¬ 
bares. Il importe donc aux chrétiens de combattre, par les 
armes, les forces du désordre. La guerre est certes toujours un 
mal, mais parfois un mal nécessaire lorsqu’on la mène sous la 
direction d’une autorité légitime, sans intérêt personnel et 
sans haine ou passion mauvaise, et qu’elle est destinée à réta¬ 
blir la justice, à restituer le droit, à punir des malfaiteurs. 
Dans ce cas, le soldat qui tue ne peut pas être considéré 
comme homicide. En revanche, les guerres de conquête sont 
assimilables à des brigandages 23 . 

Résister aux invasions devient donc légitime, pour sauver 
le monde civilisé menacé par les Barbares. Jérôme, réfugié en 
Palestine, décrit avec horreur leurs méfaits et dépradations en 
des termes qui, par bien des aspects, annoncent ceux de 
l’appel à la croisade d’Urbain II : 

Goths, Alains, Vandales, Huns et Marcomans détruisent, 
pillent saccagent, violentent les vierges et les veuves, enchaînent 
les évêques, tuent les prêtres et les clercs de tout rang, trans¬ 
forment les églises en écuries pour leurs chevaux. Pourquoi ? 
C’est là punition divine, c’est notre péché qui fait la force des 
Barbares 24 . 

Jérôme exprime ici l’une des tendances chrétiennes de 
l’époque, apocalyptique ou eschatologique, qui confond 
volontiers la fin du monde avec la chute de l’empire romain. 
Les Goths sont alors, par simple rapprochement euphonique, 
assimilés par certains aux peuples de Gog et Magog de l’Apo¬ 
calypse, annonciateurs des derniers fléaux. Les invasions bar¬ 
bares sont tenues pour châtiment de Dieu venant mettre fin 
au nouveau monde par un « déluge de peuples » maniant le 
fer et le feu, comme il avait mis fin à l’ancien par un déluge 
d’eau 25 . 

Les Barbares ne sont pas seulement des « gens étranges », 
aux mœurs, aux coutumes et aux odeurs déplaisantes. Ils sont 
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de plus de farouches guerriers, des païens ou, pis encore, des 
hérétiques. A l’exception des Francs demeurés païens, les 
peuples germaniques, au moment où ils submergent 
l’empire, sont presque tous devenus chrétiens. Mais ils n’en 
sont pas moins haïssables, bien au contraire, puisqu’il s’agit 
de la forme arienne du christianisme, caractérisée par le rejet 
de la « nature divine » du Christ. Cette forme de foi, presque 
autant que le manichéisme, a rencontré au cours de l’histoire 
une aversion profonde de la part de l’Eglise officielle. Ces 
Germains, devenus chrétiens ariens par leur contact avec les 
Goths convertis par Ulfila dès la fin du IV e siècle, ne sont donc 
pas mieux perçus que des païens. Ils sont même plus redou¬ 
tés, car plus difficiles à convertir. 

La forme de religion qu’ont adoptée les Germains n’était 
pas seulement arienne ; elle était considérablement dénaturée 
par la culture et la mentalité mêmes des peuples germaniques 
auxquels Ulfila s’adressait en leur transmettant la Bible, tra¬ 
duite en gothique par ses soins. L’apôtre des Goths avait par¬ 
faitement conscience de prêcher à un peuple foncièrement 
guerrier une religion d’amour et de paix. Pour ne pas risquer 
de conforter cet aspect, il avait même choisi de ne pas tra¬ 
duire les Livres des Rois, trop empreints de violences. Mais il 
ne put éviter le double piège de la langue et de la structure 
mentale des Germains. Les Goths, par exemple, manquaient 
de termes abstraits et les notions de charité, de paix, de par¬ 
don, d’amour du prochain trouvaient difficilement leur équi¬ 
valent dans leur langue. C’est ainsi que les métaphores de 
saint Paul usant d’un vocabulaire militaire pour transmettre 
l’idée d’un combat spirituel exigeant du chrétien prudence, 
courage, discernement, discipline, engagement moral 
(prendre les armes de Dieu, le bouclier de la foi, le casque du 
salut, l’épée de la parole de Dieu, le ceinturon de la vérité, la 
cuirasse de la justice, etc. 26 ) étaient perçues chez les Goths, 
comme chez les Germains dans leur ensemble, de façon très 
matérielle, réaliste, inclinant ainsi le message paulinien vers 
un sens guerrier accessible et naturel aux Germains. Le texte 
biblique, qui avait déjà dû se mouler dans les catégories 
conceptuelles grecques, abordait maintenant un monde 
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totalement différent, peu réceptif aux abstractions et à l’inté¬ 
riorité, où les structures mêmes de la pensée et les catégories 
mentales radicalement autres rendaient presque impossible la 
transmission intégrale du message chrétien initial. 

Par ailleurs, la volonté de faire pénétrer, malgré ces obs¬ 
tacles, un peu de ce message à ces peuples si rudes conduisit 
très probablement les missionnaires à parer au plus pressé. Ils 
ont baptisé avant de convertir, reportant à plus tard une évan¬ 
gélisation plus profonde. Ils s’attachèrent à discipliner, à 
christianiser le culte de la violence guerrière, sans tenter de 
l’éradiquer. C’était peut-être impossible à court terme : com¬ 
ment faire accepter une religion d’amour et de pardon à des 
peuples chez lesquels la violence avait un caractère sacré, qui 
pratiquaient la « vendetta » comme un devoir civique et reli¬ 
gieux et pour lesquel les armes, instruments de vie, avaient un 
caractère magico-divin ? Du christianisme, ils retinrent 
davantage l’image du Dieu des armées, du Christ victorieux 
et des cavaliers vengeurs de l’Apocalypse que celle du servi¬ 
teur souffrant et du Dieu fait homme, notion qu’ils rejetaient 
d’ailleurs, comme tous les disciples d’Arius. 

Pour toutes ces raisons, l’évangélisation des Goths, puis 
des Germains, n’a pas profondément altéré les caractères que 
nous avons décrits précédemment. La religion païenne qu’ils 
pratiquaient n’a pas disparu pour faire place à la nouvelle; 
elle s’y est mêlée, fondue. Plus exactement, le christianisme 
des Germains a adopté, adapté et assimilé de nombreux traits, 
coutumes et pratiques de la religion précédente. Les deux reli¬ 
gions se sont interpénétrées sans se détruire. Les pratiques le 
montrent : c’est ainsi que l’on prouve désormais la justesse de 
sa cause par le serment ou l’ordalie, voire le duel judicaire, et 
que l’on jure sur la Bible ou sur l’épée. Il y a là plus qu’un 
point de détail. F. Cardini a raison de le souligner : « La pro¬ 
clamation de l’équivalence entre les armes et l’Evangile est un 
point exemplaire de la méthode acculturatrice romano- 
chrétienne face au paganisme germanique 11 . » 

Les Barbares chrétiens restèrent donc des guerriers dans 
l’âme et dans les faits. Leur culture demeura guerrière, ainsi 
que la structure même de leur société, avant comme après 
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leur succès militaire et l’installation de leurs royaumes sur les 
territoires quelque peu dévastés d’un empire qu’ils avaient 
défendu par les armes avant de le soumettre, par les armes, à 
leurs lois. 

C’est au sein de ces royaumes « romano-germaniques » que 
naît une nouvelle société combinant les héritages romains, 
chrétiens et barbares. Une société qui invente de nouvelles 
structures politiques et sociales, de nouveaux modes de gou¬ 
vernement et d’encadrement des hommes, de nouvelles 
conceptions de l’Etat, du service public et militaire, de nou¬ 
velles formes de relations des hommes entre eux, des hommes 
avec Dieu. 

Cette société-là est mère, ou plutôt aïeule, de notre che¬ 
valerie. C’est en son sein que s’est formé le fruit des amours 
tumultueuses (et peut-être coupables ou contre nature) de 
deux idéaux que tout séparait et qui pourtant s’unirent par 
suite d’une véritable fascination réciproque : l’idéal évangé¬ 
lique d’une religion chrétienne, déjà assagie par le moule ins¬ 
titutionnel romain, et celui des valeurs guerrières d’une 
société germanique païenne, quelque peu atténuée par le 
message d’un christianisme arien. 

L’attitude du chevalier Roland à Roncevaux ne peut se 
comprendre sans référence à ses lointains ancêtres. 



L’enracinement 
Yi e -X e siècle 


La fin de l’empire en Occident 1 

De la progressive disparition politique de l’empire romain 
en Occident et de la mise en place des royaumes germa¬ 
niques, nous ne retiendrons ici que les éléments représentatifs 
des temps nouveaux. 

Le premier, qui prolonge et amplifie des caractères déjà 
mentionnés, est l’omniprésence de chefs militaires germa¬ 
niques à la tête des armées romaines elles-mêmes composées, 
majoritairement, de soldats barbares. Mais il y a plus : au 
moment où des peuplades bien moins romanisées (Alamans, 
Alains, Suèves, Saxons, Huns, etc.) cherchent à leur tour à 
pénétrer dans l’empire soit pour s’y fixer en conquérants, soit 
pour le piller ou le soumettre à tribut, ce sont d’autres peuples 
barbares alliés, installés aux frontières de l’empire qui 
semblent seuls capables de le défendre. C’est le système de la 
« fédération », par lequel Rome tente l’intégration de peuples 
immigrés en leur fournissant le seul travail qui soit à leur 
convenance et en leur assignant le rôle qu’elle ne peut plus 
jouer, assurer sa protection. Dès lors, les élites barbares jouent 
les premiers rôles dans le domaine militaire devenu primor¬ 
dial, avant d’occuper toute la scène. 

L’empire romain se transforme ainsi en champ de bataille 
où s’affrontent des armées « romaines » commandées par des 
généraux germains romanisés et des peuples barbares en 
armes. Or ces armées sont avant tout fidèles à leur général ou 
tout simplement à leur roi. Dans une large mesure, avant 
même l’installation territoriale des royaumes barbares en 
Occident, l’empire romain qui subsiste voit naître en son sein 
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des royautés barbares itinérantes (fondées essentiellement sur 
le commandement des hommes en armes), maîtresses du ter¬ 
rain sur le plan militaire grâce à des troupes de guerriers effi¬ 
caces parce que bien entraînés dès l’enfance et solidaires par 
suite de leur unité ethnique. 

La cellule de base de ces peuples est constituée du roi 
entouré de ses compagnons guerriers. A l’attachement, déjà 
ancien, des soldats à leur général succède la fidélité des guer¬ 
riers à leur chef-roi fédéré avant de devenir roi tout court. A 
l’unité romaine devenue plus fictive que réelle se susbstituent 
ainsi, dans toute l’Europe occidentale, des royautés qui 
deviendront royaumes : celles des Anglo-Saxons en Grande- 
Bretagne, des Ostrogoths en Italie, des Wîsigoths en Espagne 
et en Aquitaine, des Burgondes dans la région Rhône-Alpes, 
des Alamans plus au nord, jusqu’au Danube, des Francs 
enfin, entre Somme et Rhin. Nous suivrons ces derniers d’un 
peu plus près pour deux raisons : ils vont dominer l’Europe, 
et c’est chez eux que se sont formées les structures sociales qui 
ont fait naître la chevalerie. 


De l’empire romain à l’empire carolingien 

La mise en place des royautés barbares conduit, en 
France, à l’affirmation de la puissance franque, sous la 
dynastie mérovingienne (de Mérovée, l’ancêtre de Clovis), 
évincée au milieu du VIII e siècle par la dynastie Pépinnide (de 
Pépin d’Herstal, ancêtre éponyme du clan), aboutissant à la 
grande figure de Charlemagne. Dans ce cadre politique, naît 
une nouvelle société, fondée à la fois sur les traditions 
romaines qui n’ont pas disparu et sur les relations d’homme 
à homme issues des anciens peuples germaniques. Dans le 
même temps, se noue une connivence, qui sera durable, 
entre l’Eglise et les Francs, une alliance qui se mue, sous les 
Pépinnides, en collusion papauté-empire, source de nou¬ 
veaux conflits pour la « domination du monde ». Parallèle¬ 
ment à ces mutations d’ordre social et politique, quelques 
changements affectent les conceptions de la guerre, du 
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service militaire et de la manière de combattre. La cavalerie 
lourde, ancêtre de la chevalerie, commence, sous Charle¬ 
magne, à supplanter l’infanterie jusqu’alors prédominante 
chez les Francs. Les menaces que font peser sur l’Europe 
chrétienne les incursions sarrasines, normandes et hon¬ 
groises conduisent par ailleurs l’Eglise à diaboliser ces enne¬ 
mis et à valoriser leurs opposants chrétiens. 

Clovis est l’artisan de la première unification, en Gaule. 
En quelques années, il parvient à éliminer Syagrius, « roi des 
Romains », à battre les Alamans, puis les Burgondes de 
Gondebaud (dont il avait épousé la nièce Clotilde), et enfin 
les Wisigoths d’Euric à Vouillé, près de Poitiers (507). Ainsi 
débarrassé de ses principaux adversaires, il capture, fait assas¬ 
siner ou assassine lui-même les autres rois francs de la Gaule 
qu’il unifie sous sa couronne. 

Quelles sont les raisons profondes de ses victoires ? Est-ce 
la valeur militaire de ses Francs Saliens ? Certes, ils ont mon¬ 
tré, au service de Rome d’abord, de solides qualités guer¬ 
rières. Essentiellement fantassins, ils manient à merveille la 
francisque ( securis , la hache à simple tranchant), la lance et 
l’épée. Mais ils ne sont pas à ce point supérieurs aux Wisi¬ 
goths, qui possèdent sur eux l’avantage de disposer d’une 
cavalerie. 

L’atout principal de Clovis et de ses Francs tient, para¬ 
doxalement, au fait que, presque seuls, ils sont restés païens 
alors que la plupart de leurs rivaux, en particulier les Ostro- 
goths, les Burgondes et surtout les Wisigoths, professent un 
christianisme de tendance arienne. Or, si les populations 
rurales sont encore assez largement païennes malgré les pro¬ 
grès dus à la prédication de saint Martin (paganus désigne 
aussi bien le paysan que le païen), les habitants des villes et 
surtout les élites, sont catholiques. Dans la débâcle générale 
du personnel administratif de l’empire, les évêques des cités 
apparaissent comme les seules notabilités, représentants de 
l’Etat, de l’ordre terrestre aussi bien que des puissances 
célestes. Leur prestige est immense, rehaussé encore par le 
comportement parfois héroïque dont quelques-uns ont fait 
preuve pour épargner à leur cité le pillage, en impressionnant 
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les Barbares par leurs processions et leurs liturgies. Ces 
évêques, totalement allergiques à l’arianisme, prédisposent 
fortement les populations catholiques gallo-romaines, contre 
leurs rois ariens. 

La conversion de Clovis au catholicisme, suivie de son 
baptême par Rémi de Reims (probablement vers 498), 
constitue un tournant décisif. La connivence du chef franc 
avec les évêques de Gaule s’esquisse bien avant son baptême, 
dès le fameux épisode du vase de Soissons, peut-être par 
suite de l’influence de son épouse Clotilde, déjà catholique. 
Mais il est très probable que sa conversion et son baptême 
obéissent aussi à des mobiles politiques ; Clovis sait qu’il 
n’est pas de son intérêt de s’aliéner le clergé des territoires 
qu’il contrôle. Il est au contraire utile de se concilier les 
faveurs et l’appui des évêques et des populations catholiques 
des territoires qu’il convoite et qui sont sous l’autorité de 
chefs germaniques ariens. Par son engagement catholique, 
Clovis s’attire aussi les sympathies de l’empereur de 
Constantinople, Anastase. Il apparaît donc comme le cham¬ 
pion de la romanité et de la vraie foi contre les Barbares 
hérétiques, et son expédition contre les Wisigoths, en 507, 
prend des accents de guerre sacralisée, cautionnée par les 
saints protecteurs de la Gaule (Martin de Tours et Hilaire 
de Poitiers), assortie de signes et de miracles. La propagande, 
relayée jusqu’à nous par Grégoire de Tours, fait de Clovis 
un nouveau Constantin, le fondateur de la royauté franque 
et catholique. Clovis est bien l’initiateur, en Francie, de 
l’alliance du trône et de l’autel 2 . 

Ce n’est pas à dire que le roi soit soumis à l’Eglise, au 
contraire : comme jadis Constantin, Clovis convoque à 
Orléans (511) le premier concile des Gaules. On y traite de 
la lutte contre l’arianisme, mais on y statue aussi que nul laïc 
ne pourra désormais devenir clerc sans l’accord du roi. 

Par ailleurs, la victoire de Clovis sur les Wisigoths lui rap¬ 
porte un très riche butin. L’Eglise en reçoit sa part, ce qui 
renforce son attachement. L’aristocratie gallo-romaine se ral¬ 
lie également sans peine. Le roi franc, héritier de Rome, ne 
renie pas cet héritage culturel ni celui de ses pères. Clovis se 
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pose en effet en continuateur de l’empire romain, unissant 
sous son autorité les aristocraties gallo-romaines et germa¬ 
niques, laïques et ecclésiastiques, réalisant une fusion sociale 
assez réussie pour que l’on ait quelque peine à déceler l’ori¬ 
gine ethnique des élites dont les noms nous sont parvenus. 

Les successeurs de Clovis, on le sait, se « partagèrent » son 
royaume agrandi par ses conquêtes. On en concluait jadis 
que les Francs étaient totalement dépourvus de tout sens de 
l’Etat. Les historiens récents 3 ont rectifié le caractère excessif 
de cette conclusion : la conception mérovingienne était celle 
d’un seul royaume gouverné par plusieurs rois appartenant à 
la même dynastie. La tétrarchie romaine avait d’ailleurs 
montré l’exemple en ce domaine. Il est en outre incontes¬ 
table que dans de nombreux domaines (économie, monnaie, 
commerce, impôts, titres, etc.), le royaume franc présente 
davantage de continuité que de rupture avec l’empire. On 
peut toutefois noter des caractères nouveaux, particulière¬ 
ment dans les domaines qui nous intéressent, ceux du 
commandement et de la force armée. Nous les percevons à 
travers l’étude des trois grandes questions qui demeurent au 
cœur des préoccupations des Mérovingiens et, plus tard, des 
Carolingiens : les rapports de la royauté avec l’Eglise (en 
particulier avec Rome), ses démêlés avec les aristocraties 
ecclésiastique et laïque, et les problèmes militaires qui sont 
pour une large part à l’origine des deux autres. 


Royauté et aristocratie 

Les rois germaniques, on l’a vu, étaient avant tout des 
chefs de guerre exerçant leur autorité sur leurs compagnons 
d’armes. La transformation de cette forme d’autorité, por¬ 
tant sur des hommes, en royaume territorial s’eflectua pro¬ 
gressivement au cours des V e et VI e siècles. Pour gouverner, 
outre ses compagnons parmi lesquels il choisit ses plus 
fidèles collaborateurs, le roi a besoin du concours des puis¬ 
santes familles locales, tant germaniques qu’autochtones, en 
particulier gallo-romaines. Clovis et ses successeurs jouent 
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donc d’abord avec succès la carte de la collaboration, qui 
conduit peu à peu à une fusion entre ces deux aristocraties. 
Le problème, désormais, n’est pas d’ordre ethnique, mais 
politique. 

Le pouvoir royal, fondé sur son rôle de chef de guerriers 
francs, doit désormais s’exercer sur les peuples divers qui 
composent la Gaule. C’est l’armée qui, seule, peut lui assu¬ 
rer ce pouvoir. Pour disposer de cette force, le roi mérovin¬ 
gien multiplie, d’une part, le nombre de ses antrustions, ces 
personnages qui se placent sous la dépendance du roi au 
cours d’une cérémonie de soumission qui annonce l’hom¬ 
mage médiéval 4 , liés à lui par un serment contraignant. Il 
cherche, d’autre part, à étendre le service militaire à tous les 
hommes libres du royaume, y compris les populations gallo- 
romaines dont il s’attache l’élite par la distribution de terres ; 
il exige d’eux un serment de fidélité. Ces terres sont préle¬ 
vées sur le fisc impérial dont le roi dispose. Mais, pour enri¬ 
chir cette aristocratie sans s’appauvrir lui-même, il a besoin 
de victoires et de conquêtes. De là découlent les principales 
difficultés à venir, jusqu’à Charlemagne et au-delà. 

Sous les premiers rois mérovingiens, les victoires sur les 
Wisigoths, puis sur les Ostrogoths et les Burgondes, et sur 
les Slaves dès l’époque de Dagobert ont procuré un abon¬ 
dant butin de richesses et d’hommes, les esclaves (le mot 
esclave, sclavus, vient d’ailleurs de slave), revendus sur les 
marchés à partir du centre de Verdun. Le recrutement ne 
pose pas encore de véritables problèmes. 

Comment s’effectue ce recrutement ? Chez les « Bar¬ 
bares », il est en principe général, reposant sur tout homme 
libre (à l’exception des clercs, chez les Francs mais pas chez 
les Burgondes) qui doit servir le roi avec ses propres armes et 
à ses frais, pendant toute la durée de l’expédition. Les 
contrevenants sont passibles de lourdes amendes. Chez les 
Francs, dès la seconde moitié du VI e siècle et à la différence 
de beaucoup d’autres royaumes germaniques, les Gallo- 
Romains ne sont bientôt plus exclus, ce qui accentue 
l’osmose entre les peuples et surtout entre les aristocrates. 
De plus, chez les Francs, l’assemblée de tous les hommes 
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libres au « champ de mars » n’est plus convoquée. On 
s’adresse désormais seulement aux aristocrates qui, à leur 
tour, rassemblent les hommes en armes. 

Les pouvoirs de l’aristocratie, fondés sur la propriété de la 
terre, sont devenus considérables, même sur le plan mili¬ 
taire. A l’imitation des rois qui se sont entourés d’une milice 
personnelle, les Grands ( potentiores , seniores) ont à leur tour 
constitué des milices de guerriers domestiques ou clients 
C satellites , pueri, gasindi, vassi, etc.). Notons en passant que le 
mot « vassus », qui va finalement l’emporter pour les dési¬ 
gner, terme d’origine celtique, s’applique d’abord à un 
esclave, sens qu’il conserve parfois fort tard dans le Moyen 
Age. Il en vient à désigner principalement les serviteurs 
armés des puissants formant leur garde privée ou leur 
escorte. Ce sont à la fois des hommes de main et des guer¬ 
riers, attachés à leur « patron » par des obligations strictes 
renforcées par un serment que révèlent les premières for¬ 
mules dites « de recommandation » qui expriment leur 
dépendance honorable 5 . Ils se mêlent, dans la « maison » 
des puissants ( familia, on dira plus tard « mesnie ») aux 
divers officiers, ministériaux, fils de familles alliées ou de 
dépendants, envoyés jeunes dans ces « cours » pour y être 
formés, éduqués, « nourris » (nutriti), en apprentissage, par 
le service honorable. C’est là, au sein de ces milices privées, 
que se forment des relations de compagnonnage et de soli¬ 
darité qui font de ces hommes des guerriers dévoués à leur 
chef, on dira plus tard à leur « maître », ou « seigneur » 
(dominus). 

Ce phénomène n’est pas propre aux Francs. Qn le retrouve, 
avec des nuances, chez les Wisigoths, où les gardingi sont les 
gardes du roi, qui lui doivent fidélité et service militaire tandis 
que les bucellarii, selon le code d’Euric, constituent les milices 
armées des seigneurs qui leur fournissent leurs armes ; chez les 
Lombards, où les gasindi sont des serviteurs armés, esclaves ou 
affranchis accomplissant des services divers au prince auquel 
ils doivent fidélité ; chez les Anglo-Saxons, où les gesiths, de 
basse condition, sont équipés, nourris et habillés par le roi 
auquel ils doivent le service armé, ou reçoivent concession 
d’une terre pour assurer leur subsistance. 
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Chez les Mérovingiens, les armées convoquées chaque 
année sont encore composées en majorité de piétons. Lorsque 
le maire du palais Charles Martel, en 732, remporte contre 
les Arabes la bataille de Poitiers, c’est une victoire de fantas¬ 
sins. Pourtant, peut-être à l’imitation de ses adversaires Sarra¬ 
sins, Goths, Avars, l’armée franque se dote d’une cavalerie qui 
va devenir la principale force des armées futures ; c’est à partir 
de 760, en effet, que la mobilisation a lieu désormais aux 
« champs de mai », époque plus favorable au fourrage des 
chevaux. Ces guerriers sont plus coûteux et le roi les recrute 
principalement parmi les grands et leur suite armée. L’équi¬ 
pement, la monture et l’entretien des cavaliers restent en effet 
à leur charge pendant toute la durée de l’expédition, en géné¬ 
ral trois mois. 

On a longtemps cru que le développement de la cavalerie 
lourde, à partir de Charles Martel, était lié à l’apparition de 
l’étrier permettant la formation d’une classe sociale, celle des 
« chevaliers » combattant selon une nouvelle technique, qui 
aurait conduit à la féodalité 6 . On sait maintenant qu’il n’en 
est rien : l’étrier, connu en Chine dès le V e siècle, se répand au 
VII e siècle et se généralise lentement, mais il ne modifie encore 
ni les méthodes de combat à cheval, ni les structures sociales 
qui ont subi une évolution différente selon les régions, sans 
lien apparent avec cette innovation technologique'. Nous ne 
sommes encore ici qu’au début de l’évolution qui fera de la 
cavalerie, devenue chevalerie, la reine des batailles médié¬ 
vales. 

Pourtant, les modifications de ce temps tiennent, il est 
vrai, à des considérations d’ordre militaire. Pour se procurer 
des guerriers, alors que les conquêtes s’essoufflent et que les 
victoires, plus rares, ne rapportent plus guère, les rois méro¬ 
vingiens ont été conduits à dilapider leurs ressources pour 
s’attacher des « fidèles », des guerriers. Ils « achetaient » en 
quelque sorte leur service par des distributions de terres, 
s’appauvrissant du même coup. 

L’aristocratie, au contraire, s’en trouvait plus forte et ses 
allégeances plus douteuses. Elles risquaient de se détourner 
du roi, d’aboutir à d’autres que lui. Avec l’expansion du 
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royaume franc — l’appui de ces grandes familles locales deve¬ 
nait d’autant plus nécessaire que des entités régionales, on 
pourrait même dire « nationales », ancêtres des « patries » — , 
se constituaient : Aquitaine, Bourgogne, Neustrie, Austrasie, 
plus tard Germanie. Ces entités, qui présentent des caractères 
politiques, économiques, culturels traduisent des différences 
de « mentalités » entre les populations de ces régions diverses 
et parfois fort éloignées. Elles s’expriment, entre autres, par 
une forte implantation territoriale des grandes familles aristo¬ 
cratiques disposant de l’appui de nombreux propriétaires 
fonciers, leurs « clients », eux-mêmes pourvus de dépendants, 
vassaux, satellites, serviteurs armés, etc. Les Grands se veulent 
l’expression des régionalismes et imposent, auprès des divers 
rois, la présence d’un « maire du palais » issu de leurs rangs. 
Ces entités locales, ainsi que leur lutte pour imposer leur 
prééminence, s’amplifient (plutôt quelles ne naissent), 
lorsque le royaume est divisé entre plusieurs rois. Mais elles 
subsistent aussi lorsque, au terme de conflits qui l’épuisent, la 
monarchie mérovingienne se réunifie et qu’un seul roi règne. 
La fonction de maire du palais en vient à devenir héréditaire, 
entre les mains de la famille austrasienne des Pépinnides qui 
gouverne dans la réalité, laissant aux rois mérovingiens la 
seule fonction de « régner », avant de s’emparer de la cou¬ 
ronne par un coup d’Etat sur lequel nous reviendrons plus 
loin. 

L’affaiblissement de la dynastie mérovingienne avait évi¬ 
demment plusieurs causes. La propagande pépinnide avan¬ 
çait leur mollesse, leur incapacité à gouverner et à guerroyer 
(c’est l’imagerie des « rois fainéants » des vieux livres d’his¬ 
toire). Il est vrai que beaucoup de ces rois arrivaient au pou¬ 
voir jeunes et mouraient jeunes ; leur prestige militaire était 
inexistant, faute de victoires extérieures depuis Dagobert. 
Faute aussi de riche butin prélevé sur l’ennemi, souvent pri¬ 
vés de revenus directs (impôts) et indirects (taxes, tonlieux) 
détournés au passage, les rois mérovingiens avaient dû puiser 
dans leur patrimoine foncier pour se constituer les « fidéli¬ 
tés » nécessaires dans l’aristocratie laïque aussi bien qu’ecclé¬ 
siastique. Or, agissant ainsi, ils s’affaiblissaient eux-mêmes et 
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renforçaient la richesse et les volontés d’autonomie d’une 
aristocratie qui finit par les évincer. 

Le même phénomène pouvait se reproduire à l’identique 
dans la nouvelle dynastie. Mais Charles Martel usa d’une 
autre méthode pour s’attacher des fidélités sans entamer ses 
immenses ressources foncières personnelles : malgré les bons 
rapports et les liens étroits qui l’unissaient au clergé, il dota 
ses fidèles de terres d’Eglise que les rois et les Grands, par 
donations antérieures, avaient fait passer du fisc au patri¬ 
moine ecclésiastique. Sans vouloir en spolier l’Eglise, mais 
considérant que ces terres relevaient en quelque sorte de 
l’Etat, il en laissa la nue propriété à l’Eglise et les concéda « en 
précaire » (sorte d’usufruit) moyennant prestation de ser¬ 
vices, en particulier militaires, à ceux qui les recevaient et 
devenaient ainsi ses vassaux. Ces revenus devaient leur servir à 
se doter de l’armement militaire complet. 

Jusqu’alors, la concession de terres à des vassaux pour 
rémunération de service guerrier était demeurée assez rare en 
dehors des milieux ecclésiastiques. Charles Martel est le pre¬ 
mier à la généraliser. Cette sécularisation accroît notablement 
les fidélités armées qui aboutissent au maire du palais et 
s’ajoutent à celles, considérables, dont il dispose déjà par ses 
propriétés terriennes personnelles très étendues. C’est lui qui, 
dans les faits, détient la réalité du pouvoir. 


Eglise et pouvoir 

La papauté ne s’y trompe pas. Elle voit d’un œil favorable 
les efforts de « pacification » entrepris par Charles en Ger¬ 
manie, où prêchent les missionnaires anglo-saxons de Boni- 
face. Elle se réjouit de sa victoire contre les musulmans à 
Poitiers, saluée par les chrétiens de Cordoue comme celle 
des « Européens 8 », premier indice d’un sentiment commu¬ 
nautaire et preuve que « l’opinion » voit en lui le véritable 
maître de l’Occident et le champion de la chrétienté. C’est 
au maire du palais que Grégoire III, en 739, fait appel 
contre les Lombards qui menaçent l’indépendance politique 
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et territoriale que les papes commencent à réaliser, profitant 
du relâchement de la tutelle lointaine de Constantinople. Le 
pape fait parvenir à Charles les clés du tombeau de saint 
Pierre pour tenter d’obtenir de lui une opération militaire 
que Charles n’engage pas : il ne veut pas s’aliéner les Lom¬ 
bards, ses alliés dans une récente opération militaire en Pro¬ 
vence. Les bonnes relations entre maire du palais et papauté 
ne s’en trouvent pas affectées pour autant grâce à des 
hommes d’Eglise comme Boniface, Fulrad ou Burchard, 
proches de Pépin. Lorsque celui-ci se décide à franchir le pas 
et à prendre pour lui la couronne, il se tourne vers le pape 
pour désarmer l’opposition « légitimiste » catholique, encore 
puissante en Neustrie, et envoie à Rome l’abbé de Saint- 
Denis Fulrad et l’évêque Burchard pour demander au pape 
son opinion sur ces rois dépourvus de toute autorité royale. 
Zacharie répond fort opportunément « qu’il vaut mieux que 
[soit] appelé roi celui qui en a la puissance, plutôt que celui 
qui est dénué du pouvoir royal 9 » ; il ordonne donc, « pour 
que l’ordre ne soit pas troublé », de faire Pépin roi. Celui-ci 
est oint par Boniface, tandis que le Mérovingien Childé- 
ric III, « faussement appelé roi », est tondu (les cheveux 
longs étaient chez les Mérovingiens signe de sacralité) et 
envoyé dans un monastère. 

Ce coup d’Etat cautionné, sanctionné et sacralisé par 
l’autorité pontificale mérite attention. Pour la première fois, 
un roi franc fait l’objet d’une onction ; les monarques wisi- 
goths et anglo-saxons étaient « sacrés rois » depuis près d’un 
siècle. Mais ici, c’est l’envoyé du pape qui procède à cette 
onction, et Pépin est « fait roi » sur ordre du pape. Rome 
n’oubliera pas cet aspect par la suite lorsque, son pouvoir 
s’étant accru, les papes prétendront « faire » ou « défaire » les 
rois ou les empereurs. Enfin, il est manifeste que c’est la 
puissance politique et surtout militaire du maire du palais 
qui incite le pape à le désigner comme roi, afin que l’ordre 
universel voulu par Dieu règne sur terre. Il y a là une réelle 
convergence d’intérêt entre la papauté et la nouvelle dynas¬ 
tie carolingienne, elle aussi convaincue d’être investie d’une 
mission chrétienne. 
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L’étroitesse des liens se renforce encore en 754. A nou¬ 
veau menacé par le roi lombard Aistulf, le pape Etienne II 
vient trouver Pépin dans un de ses palais à Ponthion, pour 
lui demander de venir secourir Rome et de « restituer à saint 
Pierre et à saint Paul », c’est-à-dire au pape, l’exarchat de 
Ravenne dont Aistulf s’était emparé. Or, ce territoire relevait 
de Byzance. L’évêque de Rome ne pouvait le revendiquer 
comme sien qu’en invoquant un droit de propriété. C’est 
précisément ce qu’affirme la « fausse donation de Constan¬ 
tin », forgée pour soutenir les prétentions du pape sur 
Rome, mais aussi sur l’Italie et sur l’ensemble des provinces 
occidentales de l’empire romain 10 . 

L’alliance de la papauté et des Carolingiens se manifeste 
encore par le fait que les deux fils de Pépin, Charles et Car- 
loman, sont consacrés par le pape et nommés par lui 
« patrices des Romains », ce qui en fait les protecteurs atti¬ 
trés de Rome. Avec Charlemagne, ces liens se renforcent 
encore, aboutissant au couronnement impérial de Noël 800, 
répondant à la confirmation de Léon III sur le trône de saint 
Pierre, malgré les accusations d’hérésie qui pesaient sur lui et 
malgré les protestations de Byzance. 

Là encore, ce geste est révélateur. Il traduit le fossé qui 
s’agrandit entre l’Orient et l’Occident ; il montre clairement 
aussi que c’est le Christ lui-même qui transmet le pouvoir 
aux empereurs par l’intermédiaire des papes ; mais en même 
temps, il confirme l’autorité du souverain franc sur l’Italie, 
sur Rome et même sur son évêque. L’idéal théocratique 
n’est pas encore d’actualité, car Charlemagne entend bien, 
comme jadis Constantin, gouverner son empire pour le bien 
de la foi chrétienne, sans pour autant se sentir le moins du 
monde soumis à l’autorité romaine. 

La formation d’un Etat pontifical contribue par ailleurs, 
au plus haut niveau, à la confusion croissante des domaines 
temporel (voire politique) et spirituel ébauchée, au niveau 
local, par les possessions territoriales des établissements 
ecclésiastiques, évêchés et abbayes. Elles constituent, au 
même titre que les comtés, de véritables entités territoriales, 
on dira plus tard des principautés, en tout cas des seigneu- 
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ries. Comme telles, elles doivent le service militaire et sont 
aussi l’objet de convoitises. Elles doivent donc se défendre 
par les armes et ont naturellement tendance à souligner que 
les guerriers qui combattent pour elles luttent pour la bonne 
cause, pour le saint patron. Il y a là un très réel facteur de 
valorisation des soldats combattant pour les intérêts de 
l’Eglise, et par là même un glissement vers la sacralisation de 
certaines guerres (nous y reviendrons). La chose est mani¬ 
feste au niveau de l’évêque de Rome, tête de l’Eglise 
d’Occident. 

Déjà, en 739, le pape avait appelé le chef franc à venir le 
défendre contre les Lombards. Un siècle plus tard, alors que 
les musulmans viennent de s’emparer de la Sicile et de piller 
Rome en 846, Léon IV appelle à son secours les guerriers 
francs. Il flatte leurs indomptables qualités guerrières mais 
leur affirme aussi que « quiconque sera mort fidèlement 
dans ce combat, les royaumes célestes ne lui seront pas refu¬ 
sés », car « le Tout-Puissant sait que si l’un d’entre vous 
meurt, il sera mort pour la vérité de la foi, le salut de la 
Patrie et la défense des chrétiens 11 . » Il y a là un intéressant 
amalgame des valeurs antiques laïques (la Patrie), de la 
morale universelle (protéger les habitants, les « chrétiens ») 
et de la religion (combattre pour la vérité de la foi, par 
opposition aux « païens », ici les Sarrasins). 

Ce n’est pas à dire que le pape soit déjà reconnu comme 
le chef de la chrétienté dans la lutte armée contre ses enne¬ 
mis. Le rôle des deux ordres, laïc et religieux, est clairement 
défini par Charlemagne lui-même dans une lettre au pape 
Léon III: 

A nous, avec le secours de la piété divine, de défendre par¬ 
tout au dehors l’Eglise du Christ contre les attaques des païens 
et les ravages des infidèles et de veiller au dedans à faire 
reconnaître la foi catholique. A vous, très Saint-Père, en éle¬ 
vant, tel Moïse, les mains vers Dieu, d’aider notre armée afin 
que, par votre intercession et par le don du Dieu qui le guide, 
le peuple chrétien ait toujours et partout la victoire sur les 
ennemis de son saint nom et que le nom de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ soit glorifié dans tout l’univers 12 . 
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Charlemagne, on l’a vu, avait d’ailleurs mené de nom¬ 
breuses campagnes militaires qui peuvent être considérées 
comme des guerres « missionnaires » destinées soit à conver¬ 
tir par la force (les Saxons), soit à repousser, vaincre ou sou¬ 
mettre des ennemis « païens », c’est-à-dire non chrétiens 
(Sarrasins, Avars). 

S’il y a bien, à nouveau, alliance de la monarchie franque 
et de la papauté, cette alliance est comprise assez différem¬ 
ment à Rome et à Aix-la-Chapelle. Dans l’Eglise, en effet, 
Charles affirme très haut son autorité, y compris dans les 
questions doctrinales. C’est lui qui, comme jadis Constantin 
l’avait fait à Nicée en 325, convoque à Francfort le concile 
qui rejette le culte des images et affirme, contre Byzance, 
que le Saint-Esprit procède du père ET du fils. Conseillé par 
des ecclésiastiques dévoués comme Alcuin (qui voyait en lui 
un nouveau David), l’empereur développe une idéologie 
royale et impériale qui fait du souverain sacré le protecteur 
des faibles, des veuves, des orphelins, le défenseur de l’Eglise 
et de la chrétienté, le guide de son peuple vers le salut. Les 
traités de morale que l’on nomme « miroirs des princes », 
composés par Alcuin, Smaragde, Jonas d’Orléans et bien 
d’autres exploiteront ce thème. C’est cette idéologie devenue 
royale, affirmée avec force dans les capitulaires et dans les 
conciles carolingiens, qui formera l’une des composantes de 
l’idéologie chevaleresque, au terme d’un glissement sur 
lequel nous reviendrons l3 . 


Vassalité et service militaire 

Malgré quelques échecs militaires (dont celui de Ronce- 
vaux) et des faiblesses qui s’amplifieront après la mort du 
fondateur, l’empire carolingien est resté dans la mémoire des 
peuples une référence, se substituant à celle de Rome. Cette 
réputation universelle lui vient sans aucun doute de son 
œuvre administrative et culturelle, de la « renaissance caro¬ 
lingienne » mais aussi et peut-être surtout de ses conquêtes, 
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de la crainte (et parfois la terreur) qu’il faisait régner chez ses 
ennemis, de la puissance de ses armées et de ses campagnes 
victorieuses entreprises chaque année. D’où provenaient ces 
armées et quels en étaient les effectifs? 

Essentiellement de la vassalité, dit-on souvent. Pour ren¬ 
forcer leur autorité sur les hommes et accroître leur cohé¬ 
sion, Charles Martel, puis Pépin et Charlemagne ont bien, il 
est vrai, « élevé la vassalité au rang d’une institution 14 » ; 
ainsi, de grands personnages, ennemis vaincus ou rivaux 
potentiels, sont doublement liés au souverain : par le ser¬ 
ment de fidélité que tout sujet libre doit au roi, mais aussi 
par le dévouement personnel que doit le vassal. 

Certes, il s’agit ici, par l’usage du serment de fidélité vas- 
salique. appliqué à haut niveau, de replacer sous l’autorité 
des rois carolingiens les chefs naturels des unités territoriales 
lointaines ou dissidentes. Mais les Carolingiens ont égale¬ 
ment utilisé les liens vassaliques pour renforcer, de haut en 
bas, le système de gouvernement des hommes. Ils ont en 
effet encouragé tous leurs vassaux directs à faire entrer à leur 
tour dans leur propre vassalité les personnages influents de 
leur région, et poussé tous les hommes libres à se choisir un 
seigneur, sorte de « représentant de l’Etat », qui les mènerait 
à l’ost (famée royale) et recevrait les impôts. Mais ce sys¬ 
tème allait, à terme, conduire à un retour en force de la pri¬ 
vatisation des « fonctions publiques », substituer l’idée de 
subordination contractuelle à celle du pouvoir public absolu 
que tentait d’imposer Charlemagne. A chaque niveau, en 
effet, la concession, à titre de plus en plus privé d’un « béné¬ 
fice », d’abord viager et révocable, payait les « services 
publics » demandés. 

L’un des principaux était le service militaire. Pour obtenir 
des guerriers bien équipés, et en particulier des cavaliers 
lourdement armés, Charles Martel leur a concédé en pré¬ 
caire des terres ecclésiastiques sécularisées. En associant ainsi 
la concession d’une terre à des prestations militaires, Charles 
n’innovait pas totalement. Ce procédé était déjà utilisé par 
les établissements ecclésiastiques. Les évêques et abbés, par 
ces concessions qu’on nommera plus tard inféodations, 
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s’étaient déjà constitué des « milices », des escortes militaires 
importantes. Charles Martel n’a donc fait qu’utiliser, au 
nom de « l’Etat », les richesses terriennes de l’Eglise, sans 
pour autant renoncer aux services militaires que devaient les 
établissements ecclésiastiques en raison de leurs propriétés 
foncières : les abbayes « militaires », presque toutes situées 
dans le quart nord-est de la France actuelle, et les troupes 
armées des grandes églises de cette même région constituent 
pour longtemps, autant que les dépendants de l’aristocratie 
laïque, des réservoirs de contingents militaires. Ces conces¬ 
sions à des laïcs permettent (c’est leur raison d’être) aux vas¬ 
saux ainsi « chasés » de fournir au royaume les cavaliers 
lourds, véritables professionnels, dont il a besoin. 

Le principe demeure d’une conscription de tous les 
hommes libres (sauf les clercs) notamment en cas d’invasion 
générale menaçant la patrie. En fait, tous ne partent pas, ni 
même tous les vassaux. Un capitulaire de 808 établit avec 
beaucoup de clarté le système de répartition des charges 
militaires selon l’importance des tenures ou revenus dont ils 
disposent 15 : la base d’imposition est d’un homme pour 
quatre manses l6 . 

Outre les vassaux directs de l’empereur, les comtes 
convoquent ainsi au champ de mai l’ost composé de leurs 
propres guerriers, comme le font aussi les évêques et abbés, 
ainsi que le précise une lettre adressée par Charlemagne à 
l’abbé Fulrad de Saint-Quentin, où il ordonne à l’abbé de se 
rendre au plaid général, en Saxe orientale, avec l’effectif 
complet de ses cavaliers, chacun d’eux armés comme il 
convient « de bouclier, lance, épée, coutelas, arc, et carquois 
garni de flèches 17 ». L’arc, on le voit, n’est pas encore dédai¬ 
gné par les cavaliers qui, au demeurant, ne combattaient pas 
forcément tous à cheval. Pendant longtemps subsistent un 
peu partout, y compris au cœur même de l’empire, des 
affrontements dans lesquels les guerriers, amenés en cavaliers 
sur le champ de bataille, descendent de cheval pour 
combattre en fantassins. 

La cavalerie lourde prend dès cette époque une impor¬ 
tance militaire et sociale croissante. L’équipement devient 
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alors plus coûteux. Au milieu du VIII e siècle, les vassaux sont 
tenus de participer au combat avec l’équipement complet 
comprenant un cheval, une cuirasse (lorica), brogne formée 
d’écailles de fer imbriquées fixées sur un vêtement support 
(qui ne se modifie guère jusqu’au milieu du XI e siècle), un 
bouclier de bois, une lance, une épée, un coutelas dérivé de 
l’ancien scramasax. Le coût total de l’équipement, à la fin du 
VIII e siècle, avoisinait 40 sous, soit le prix d’une vingtaine de 
vaches 18 . 

Les opérations militaires ont lieu à la belle saison. L’ost, 
convoqué en mai, est démobilisé en principe trois mois plus 
tard. On estime, non sans controverse entre les historiens, 
que Charlemagne aurait pu disposer, en mobilisant ses 
propres vassaux et ceux des comtes, abbés et évêques qui 
tiennent de lui des terres, près de 50 000 cavaliers et plus de 
100 000 fantassins ,9 . Mais, on l’a vu, tous ces hommes 
n’étaient pas convoqués en même temps. Les vassaux du roi 
(vassi dominici), lui doivent en permanence le service armé 
et constituent des unités légères, les scarrae. Les vassaux des 
comtes, formant l’ost, que l’on nommera plus tard « féo¬ 
dal », ne sont convoqués que dans les régions proches des 
opérations, et selon les nécessités. 

Est-ce à dire pour autant que tous les guerriers, lors du 
déclin de l’empire au X e siècle, servent désormais le roi ou 
l’empereur uniquement en tant que vassaux, à cause du 
« fief » reçu ? Certains historiens commencent à en douter. 
Ils remarquent par exemple que le mot fief désigne des terres 
détenues héréditairement en pleine propriété tout autant 
que des « concessions » ; que le service militaire ne repose 
pas seulement sur les « bienfaits », puisqu’il est dû aussi pour 
des alleux ; que les prétendus « services féodaux » étaient 
levés non sur les « nobles » en tant que « vassaux », mais sur 
tous les hommes libres en tant que sujets, citoyens. Les fiefs, 
comme on l’a remarqué plus haut, ont surtout été concédés 
par les églises pour se procurer contingents armés d’abord, 
défenseurs ensuite, et l’on aurait trop souvent généralisé à 
l’ensemble de la société laïque un système de prestations lié 
essentiellement à un régime de propriété des terres ecclésias- 
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tiques. Les seigneurs laïcs, eux, avaient moins de terres et 
d’autres moyens de réunir des troupes. S’il en était ainsi, il 
faudrait donc réévaluer l’importance, peut-être excessive, 
accordée aux liens féodo-vassaliques dans la prestation du 
service militaire 20 . 

Quoi qu’il en soit, la formation des troupes de guerriers 
que les rois et les Grands rassemblent autour d’eux venait 
sans aucun doute des obligations qu’avaient certains de ces 
hommes en tant que vassaux chasés (c’est-à-dire, détenant 
de leur seigneur un bénéfice assurant leur subsistance), mais 
aussi, en tant que ministériaux, serviteurs armés, membres 
de la familia, de la « maison » des puissants, voire en tant 
que « sujets » de princes considérés comme exerçant la fonc¬ 
tion publique, sans négliger l’appoint possible de soldats 
mercenaires à des niveaux divers. 

Les guerriers, même cavaliers, les futurs chevaliers que 
l’on nommera bientôt « milites », ne sont donc pas tous des 
Grands, des nobles, des vassaux pourvus de grands 
domaines. La chose est évidente depuis longtemps hors des 
limites de ce qui, depuis le partage de Verdun, est devenu la 
Francie occidentale, et même hors du futur royaume de 
France, que ce soit dans l’Espagne chrétienne, dans l’Angle¬ 
terre anglo-saxonne ou la Germanie. Ce pourrait bien être 
aussi le cas dans de nombreuses régions du royaume de 
France, aux X e et XI e siècles, hormis peut-être, au cœur du 
royaume. 



Princes, sires et chevaliers 
x e -xi e siècle 


De l’empire aux principautés 

Dès la mort de Charlemagne apparaissent les premiers 
symptômes du déclin de l’empire carolingien Le partage 
successoral de l’empire, à Verdun, est vite remis en cause par 
les héritiers, conduisant à des affrontements armés et à la for¬ 
mation des grands royaumes qui, à travers les vicissitudes de 
l’histoire, subsisteront jusqu’à la fin du Moyen Age : Bour¬ 
gogne, Italie et surtout France et Germanie. Les querelles 
dynastiques, politiques et militaires ont donc à coup sûr 
contribué à la partition de l’empire et au déclin du pouvoir 
central. 

La vraie cause n’est pas là. A l’intérieur (avec des dif¬ 
férences notables dans l’ampleur et dans la continuité du phé¬ 
nomène), le pouvoir central, celui des rois, a cédé le pas. Il a 
dû concéder, voire favoriser la formation d’entités politiques 
d’abord subordonnées, puis autonomes, les principautés ter¬ 
ritoriales. En Germanie, les rois conservent leur autorité sur 
ces principautés, duchés ou évêchés ; en France, en revanche, 
les principautés qui se forment se libèrent dès le milieu du 
IX e siècle de la tutelle royale et confisquent à leur profit une 
grande partie des droits régaliens. 

Faut-il pour autant parler de déclin ? Mieux vaudrait dire 
que les réalités profondes, un temps masquées par l’autorité 
prestigieuse d’un pouvoir politique incarné par quelques 
hommes d’exception comme Pépin ou Charlemagne, ont eu 
raison d’un empire démesuré que ni l’état de l’administration 
carolingienne ni les mentalités du temps ne permettaient de 
gouverner d’une manière aussi centralisée. 
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L’existence du serment personnel et l’accent mis très tôt 
sur le rôle des relations vassaliques montrent bien que 
Charlemagne lui-même ressentait la nécessité de créer un 
lien entre le monarque et ses sujets. Ce sont à nouveau les 
aristocraties régionales, puis locales, qui tirent profit de 
cette médiatisation. L’empire carolingien, dans sa partie 
occidentale, s’est ainsi transformé en mosaïque de grandes 
principautés territoriales regroupant plusieurs comtés, puis 
d’unités plus petites d’un ou deux comtés, enfin en sei¬ 
gneuries autonomes régissant les populations des alentours 
en s’appuyant sur les châteaux, signes tangibles de l’exercice 
de la fonction publique, et sur les hommes en armes, les 
milites. 

Alors commence le temps des princes et des châtelains, des 
seigneurs et des chevaliers. Il annonce et prépare le temps de 
la chevalerie. 


Le poids des invasions 

Pourquoi cet affaiblissement du pouvoir central ? 
L’immensité de l’empire, sa flagrante sous-administration et 
la « confiscation » d’une partie des pouvoirs régaliens par les 
grands vassaux feudataires expliquent en partie ce retour à 
des entités politiques plus réduites et plus « réalistes ». 
S’ajoutent à cela la permanence et l’affermissement des 
régionalismes, voire des « patriotismes » déjà évoqués, qui 
poussent à la formation de vastes entités régionales ayant en 
commun langue, culture, mode de vie, mœurs et traditions. 
On a sans doute trop minimisé ces aspects psychologiques 
que l’histoire des mentalités se doit de réhabiliter. Dès la fin 
du IX e siècle, sous couvert de gouverner au nom du roi, des 
comtes et ducs se constituent, à l’intérieur des divisions éta¬ 
blies par le partage de Verdun (843), surtout dans la partie 
occidentale qui deviendra le royaume de France, des princi¬ 
pautés, entités politiques cohérentes; les comtes et ducs y 
prennent bientôt le titre de « princeps », qui traduit leur 
volonté d’autonomie politique. 
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La « deuxième vague d’invasion », celle des Sarrasins, des 
Normands et des Hongrois, a-t-elle joué un rôle dans le 
déclin du pouvoir central et dans la formation de ces princi¬ 
pautés territoriales ? On le pensait jadis, on ne le croit plus 
guère. On a peut-être tort, toutefois, de trop minimiser 
l’impact de ces raids normands ou sarrasins 2 . Les châteaux 
qui se construisent alors, base future du mouvement vers 
l’autonomie, sont à la fois signes et sièges locaux de la puis¬ 
sance publique, de l’autorité qu’exercent sur les hommes (de 
la part du souverain d’abord, puis pour eux-mêmes) leurs 
châtelains, mais aussi lieux de refuge possible des popula¬ 
tions locales. On avait jadis exagéré cette fonction, avant de 
trop la négliger, par réaction. Il semble bien toutefois que 
cette fonction persiste encore au XI e siècle 3 , à l’époque 
même où les guerriers, moins sollicités par les menaces 
venues de l’extérieur, ont tendance à orienter vers l’intérieur, 
vers les populations, leurs activités à la fois protectrices et 
spoliatrices. 

L’impact des raids normands sur la formation des princi¬ 
pautés n’est pas niable. C’est en partie parce qu’ils ont su 
leur résister, mieux que les rois carolingiens, que les Rober- 
tiens ont acquis, en 885, le prestige qui leur permettra de se 
poser en prétendants à la royauté. Inversement, l’incapacité 
et les échecs militaires des Carolingiens ont, un siècle plus 
tard, permis à leur place l’accès à la royauté de Hugues 
Capet, descendant des Robertiens, dans l’indifférence géné¬ 
rale. 

Les Normands contribuent directement à la création 
d’une de ces principautés. Lorsque Charles le Chauve, en 
911, concède la Normandie à Rollon, il vient de remporter 
sur ces Vikings une nette victoire militaire devant Chartres. 
Cette concession n’apparaît donc pas comme une marque 
de faiblesse : il fixe et stabilise les Normands, obtient leur 
vassalité dans le cadre du royaume et leur conversion au 
christianisme. Il met ainsi fin à plusieurs décennies de raids 
et de destructions. En revanche, malgré son titre de rex 
Francorum et sa domination directe sur un grand nombre de 
comtés, le roi n’exerce pleinement la puissance publique 
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(nomination des « fonctionnaires publics » et des évêques, 
monnaie, taxes et impôts) que dans ses domaines propres ou 
alentour. Ailleurs, c’est le règne des principautés, que ce soit 
en Bretagne (restée à l’écart et encore indomptable), en Gas¬ 
cogne, en Normandie, en Flandre, etc., les princes territo¬ 
riaux, par l’exercice de la fonction publique, se sont emparés 
des fiscs royaux qu’ils incorporent bientôt à leur propre 
patrimoine, et usurpent les droits régaliens. Ce phénomène 
se répand plus encore au cours du X e siècle, que l’on peut 
appeler à juste titre le « temps des principautés ». 

Vers 950, la « principauté France » voit apparaître en son 
sein de nouveaux centres de pouvoir, les comtés, dont les 
détenteurs rejettent la dépendance qui était la leur et 
arrachent au roi leur autonomie et l’hérédité de leurs 
honores , considérés désormais davantage comme biens 
propres que comme salaires d’une fonction qu’ils rem¬ 
plissent d’ailleurs pour leur propre compte. 

Cette transformation des unités « administratives » en 
unités politiques de plus en plus petites est avant tout carac¬ 
téristique de la Francie occidentale. Elle n’a pas lieu en Alle¬ 
magne, où le pouvoir central, tenu par des hommes de 
caractère (Henri, Otton) s’appuyant sur un clergé séculier et 
régulier docile, maintient son autorité sur les duchés et les 
évêchés. Ce sont bien les crises politiques, créées par l’affai¬ 
blissement personnel du pouvoir royal, qui sont à l’origine 
des usurpations caractéristiques de la France. Les princes, 
même s’ils admettent tenir leurs honores du pouvoir central 
et se reconnaissent pour cela les vassaux du roi, n’en traitent 
pas moins d’égal à égal avec lui. En témoigne le récit bien 
connu que nous rapporte Adémar de Chabannes : Aldebert, 
comte du Périgord, s’était rendu maître de Tours; il avait 
donné cette ville à son vassal Foulques d’Anjou, mais elle 
avait été reprise par le comte de Champagne, allié et vassal 
du roi de France Hugues (associé à son fils Robert). Alde¬ 
bert assiéga Tours à nouveau. Alors, Hugues et Robert le 
convoquèrent et lui rappelèrent en ces termes la subordina¬ 
tion d’un comte envers le roi : « qui donc t’a fait comte ? » 
Ce à quoi Aldebert aurait répondu : « Qui vous a fait 
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rois 4 ? ». Cette réponse traduit le réel affaiblissement de la 
notion d’Etat et la désagrégation politique de la « France ». 
Certes, le Capétien y est bien le seul roi, sacré, « oint » du 
saint chrême par l’archevêque de Reims, successeur de 
Rémi. Il est reconnu comme tel. Mais l’autorité royale est 
confisquée par ses délégués, les comtes, bientôt par les 
propres agents de ceux-ci ; la vassalité est en passe de se muer 
en féodalité, même si les institutions publiques (en parti¬ 
culier la justice) subsistent au niveau comtal. 

Les mêmes causes, en effet, agissent sur le plan des princi¬ 
pautés. Que vienne à s’affaiblir l’autorité personnelle du 
prince (minorité, querelles de succession, vieillissement, 
déclin physique ou mental, etc.), et les seigneurs d’un ou de 
quelques comtés tentent à leur tour de s’affranchir de la 
tutelle princière. C’est le cas, pour le « duché de France », 
des comtés du Mans, de Blois, d’Angers, qui s’émancipent 
sur ses marges. Les chefs fondateurs de ces nouvelles entités 
ne sont pas, comme on l’a longtemps cru, des « hommes 
nouveaux », des aventuriers ; la plupart d’entre eux peuvent 
être rattachés aux grandes familles aristocratiques anciennes. 
Par l’usurpation de la puissance publique, militaire et judi- 
caire, et par les revenus qui en découlent, ils se haussent au 
niveau des princes avec lesquels ils entrent parfois en conflit. 
La parcellisation du pouvoir est en marche. Elle rend plus 
nécessaire les relations d’homme à homme. 

Quelques années plus tard, vers 1020, une lettre souvent 
citée de Fulbert de Chartres témoigne de l’omniprésence de 
la vassalité et de sa transformation en institution sociale et 
politique. L’évêque de Chartres répond à une question du 
comte de Poitiers, duc d’Aquitaine, à propos de la « fidé¬ 
lité » due par les vassaux. Il pense à ses propres vassaux avec 
lesquels il a quelques démêlés (Hugues de Lusignan), mais la 
réponse de Fulbert semble bien, malgré les réserves avancées 
récemment 5 , refléter les obligations mutuelles liées à ce 
nouveau type de relations d’homme à homme fondées sur 
les terres concédées en bénéfices au vassal. Viennent d’abord 
les devoirs « négatifs » qui peuvent se résumer par « ne pas 
nuire » au seigneur (dominus) auquel le vassal a juré fidélité 
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par serment; ne pas lui porter préjudice « dans son corps », 
dans ses châteaux, dans ses possessions, dans sa justice, etc. ; 
ces aspects peuvent être rattachés au fait que le seigneur 
représente l’autorité publique déléguée qu’il exerce désor¬ 
mais de façon autonome. Que le fidèle (c’est justice, «jus- 
tum est»), veille donc à se garder de ces préjudices. Mais, 
ajoute Fulbert, « Ce n’est pas ainsi qu’il mérite son chase¬ 
ment [ casamentum ], car il ne suffit pas de s’abstenir du mal 
si n’est pas réalisé ce qui est bien. Il lui reste donc [...] à 
fournir fidèlement à son seigneur conseil et aide [ consilium 
et auxilium 6 ] s’il veut apparaître digne de son bénéfice et 
sauvegarder la fidélité jurée. Le seigneur aussi doit rendre à 
son fidèle la pareille à toutes les occasions susdites 1 . » On 
peut certes voir, dans la question motivant cette réponse, le 
reflet d’une situation qui prévaut au XI e siècle dans la moitié 
sud de la « France » ; on y répugne longtemps à une trop 
grande subordination, et l’hommage vassalique « par les 
mains » y est peu répandu. On y insiste surtout sur l’obliga¬ 
tion de ne pas nuire à son seigneur. Mais l’insistance de Ful¬ 
bert sur les obligations « positives » des « fidèles » (il s’agit ici 
à n’en pas douter des vassaux chasés) souligne que ces obli¬ 
gations sont tenues comme liées à la concession du « chase¬ 
ment », et en constituent en quelque sorte la contrepartie. Il 
s’agit des devoirs d’aide et de conseil. 

Qu’est-ce à dire? Le vassal s’engage par serment (et, 
notons-le, lui seul prête serment, donc lui seul sera tenu 
pour parjure en cas de défaillance), à fournir à son seigneur 
un certain nombre de services. 

Ce service est d’abord militaire (auxilium) : il s’agit 
d’assister le seigneur par les armes, l’escorter en cas de 
besoin, garder son ou ses châteaux (estage), répondre à sa 
convocation pour participer à une expédition guerrière de 
grande envergure (ost) ou limitée (chevauchée) ; lui fournir 
une assistance financière ; ces subsides en argent vont par la 
suite, au siècle suivant, se préciser sous la forme des « aides 
aux quatre cas », à l’occasion de dépenses « seigneuriales » 
particulièrement importantes, liées à son rang : départ du 
seigneur pour la croisade, adoubement du fils aîné, mariage 
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de la fille aînée, libération (par rançon) du seigneur captif. 
Le conseil consiste à assister au plaid comtal, puis seigneu¬ 
rial; cette obligation traduit la mainmise des comtes, puis 
plus tard des châtelains, sur la justice. A la fin du X e siècle, le 
comté demeure la circonscription de base, siège de l’auto¬ 
rité. Mais déjà les vassaux les plus puissants, ceux qui 
gardent ou possèdent des châteaux, commencent à s’en 
emparer. La lettre de Fulbert témoigne de ces conflits entre 
les princes et leurs vassaux; en même temps, elle tente de 
préciser les nouvelles obligations qui structurent la société; 
celles-ci reposent sur la vassalité qui, au sein de l’aristocratie 
armée, régissent les rapports d’homme à homme désormais 
prépondérants. 

Certes, le modèle « féodal » ne s’est pas imposé partout au 
même rythme ni sous les mêmes formes. De plus, il est pro¬ 
bable que ce n’est pas le fief, mais bien la seigneurie châte¬ 
laine qui donne à ce que l’on nomme « féodalité » ses traits 
les plus caractéristiques. Mais, partout, s’impose l’idée que le 
service armé est la raison d’être de la concession de terres, de 
domaines. Même dans le Midi, où l’on a longtemps cru que 
les rapports d’homme à homme étaient régis par le seul ser¬ 
ment, l’élément réel, le « bénéfice » concédé, ou le fief, 
constitue la base, pour ne pas dire la cause du service, bien 
que les formes du contrat (convenientia) soient ici dif¬ 
férentes, et plus présents les vestiges de la romanité. 

L’autorité publique a donc été confisquée par les princes 
et « fragmentée » entre leurs fidèles. Le royaume de France 
est ainsi divisé en une douzaine de principauté, des centaines 
de châtellenies. L’autorité royale n’y est pas assurée, selon 
l’image ancienne de la pyramide féodale. La cour du roi de 
France, comme celle de nombreuses principautés, se 
contente de regrouper les proches. Les signataires des actes 
royaux sont moins huppés, moins lointains. L’administra¬ 
tion centrale tend à devenir privée, se confondant avec 
l’Hôtel du roi ; on y distingue les noms de ses familiers, des 
maîtres de ses châteaux, des chefs de service de ses offices 
privés, seigneurs laïcs d’Ile-de-France choisis pour leur fidé¬ 
lité : chancelier, sénéchal, bouteiller, chambrier ; la royauté 
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semble se contracter au niveau d’une seigneurie ; plus 
concentrée, la monarchie est devenue féodale. C’est par le 
moyen de l’hommage, lui aussi féodal, qu’elle va se revigo¬ 
rer, au siècle suivant : le roi ne prête hommage à personne. 
Pour l’heure, elle fonctionne comme l’une de ces seigneuries 
châtelaines dont la multiplication constitue le fait majeur du 
XI e siècle. 


Des principautés aux seigneuries 

Que l’on admette ou non la « mutation de l’an mil », cer¬ 
tains phénomènes s’imposent désormais à l’observateur. La 
multiplication des châteaux ; l’apparition croissante, dans 
tous les textes diplomatiques, narratifs, hagiographiques, 
liturgiques, ainsi que dans les documents figurés, de person¬ 
nages que l’on nomme milites, et dont il convient d’appré¬ 
cier le rôle et le rang. Ce sont eux qui, à n’en pas douter, 
forment ce que la langue romane appellera bientôt la che¬ 
valerie. 

Jusque vers l’an mil, le morcellement que nous venons de 
décrire n’a pas radicalement altéré la nature publique de 
l’autorité qu’exerce le comte dans le pagus, unité administra¬ 
tive héritée de l’époque franque. C’est dans ces plaids que le 
comte rend encore la justice sur les hommes libres ; il conti¬ 
nuera longtemps à le faire dans certaines régions, par 
exemple en Flandre, entouré de ses échevins. Mais ailleurs, 
le glissement est en marche. A Saumur d’abord, en 970, puis 
en Charente, en Mâconnais et un peu partout dans le 
royaume de France dans le premier tiers du XI e siècle, la châ¬ 
tellenie devient à la fois le centre judicaire, militaire et admi¬ 
nistratif. 

Ce n’est pas pour autant l’anarchie. Contrairement à ce 
que l’on croyait encore récemment, les premières construc¬ 
tions de châteaux ne résultent pas toutes d’usurpations, de 
constructions « adultérines », réalisées contre le comte ou 
sans son autorisation 8 . Pour des raisons purement straté¬ 
giques ou pour assurer leur autorité par délégation sur les 
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populations, les comtes ont, le plus souvent, décidé eux- 
mêmes la construction de ces châteaux et y ont installé un 
homme de leur entourage pour en assurer la surveillance. 
D’abord simples donjons en bois jusqu’à la fin du X e siècle, 
entourés d’un fossé et d’une palissade, édifiés sur une motte, 
ces châteaux utilisent parfois la pierre (donjons carrés) dès la 
fin du X e siècle et plus encore au siècle suivant, avant de se 
perfectionner après 1050, protégés par des murailles 
d’enceinte en pierre, avec tours carrées munies d’archères. La 
population se groupe autour d’eux. Les mots castrum et cas- 
tellum deviennent alors étroitement synonymes, désignant 
aussi bien les bourgs fortifiés que les châteaux proprement 
dits 9 . Ils sont tenus par un châtelain, exerçant au nom du 
comte le pouvoir de commandement militaire (ban) et 
pourvus d’une garnison permanente de guerriers (milites cas- 
tri). Au cours des crises politiques de minorité princière ou 
d’affaiblissement du pouvoir, fréquents au XI e siècle, ces châ¬ 
telains ont souvent réussi à s’ériger à leur tour en seigneurs 
autonomes et à imposer aux populations des alentours leur 
propre autorité, confisquant à leur profit les bribes de la 
puissance publique qui s’attachent au château. 

La première moitié du XI e siècle voit la multiplication de 
ces forteresses. On peut chiffrer le phénomène. Il devient 
explosif : « à partir de l’an mil, le nombre des châteaux par 
comté triple, parfois quintuple, tous les cinquante ans 1 . » 
Là où l’autorité du comte est forte (Normandie, Flandre), 
ces forteresses demeurent ou rentrent sous sa tutelle, et toute 
nouvelle construction efficace devient interdite 11 ; mais ail¬ 
leurs, en Ile-de-France, dans les pays de Loire, en Provence 
vers 1020, en Catalogne vers 1030, en Normandie vers 
1040, en Angleterre vers 1070, lorsque des crises successo¬ 
rales ou des conflits l’affaiblissent, des châteaux se 
construisent sans aucun lien avec la puissance publique délé¬ 
guée des comtes. En Charente, par exemple, la plupart des 
châteaux construits entre 1000 et 1050 peuvent être consi¬ 
dérés comme « adultérins » ; ils résultent de l’initiative privée 
de grands propriétaires, et ne doivent rien à la « puissance 
publique 12 ». En Anjou, entre 1060 et 1100, les seigneuries 
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châtelaines se multiplient au détriment du pouvoir comtal. 
Là encore, les chiffres parlent : sur les 60 châteaux du 
comté, 30 ont été construits par Foulque Nerra avant 1040. 
A la fin du siècle, 15 seulement sont aux mains du comte, 
alors que plus de 40 sont devenus le siège de seigneuries 
autonomes. 

De nombreuses seigneuries sont issues également de la 
charge d’avoué (advocatus) qu’exercent, depuis les temps 
carolingiens, des princes laïcs protecteurs des abbayes, en 
même temps qu’ils se chargent d’accomplir pour elles les 
fonctions incompatibles avec l’ordre ecclésiastique ; ces fonc¬ 
tions lucratives sont accaparées, au X e siècle, par des familles 
aristocratiques. Nombre d’avoueries se transforment ainsi en 
comtés ou vicomtés. Des évêchés, particulièrement dans le 
nord de la France, ont également réussi à s’approprier les 
droits comtaux et constituent des seigneuries épiscopales. 
Ces églises (Reims, Châlons, Toul, Rodez, etc.) et ces 
monastères (Corbie, Saint-Riquier), parfois entourés de 
remparts et transformés en forteresses dès le début du 
X e siècle, recrutent des guerriers, les milites ecclesiae , tant il 
est vrai qu’au XI e siècle la puissance repose sur la possession 
de la terre, mais plus encore peut-être sur celle des forte¬ 
resses et des soldats (milites). 

Quelques châtellenies laïques résultent aussi de la posses¬ 
sion, par quelques grands propiétaires terriens, de vastes ter¬ 
roirs (tenures) sur lesquels ils possèdent des droits au titre de 
la seigneurie « foncière » ; ces droits, ils cherchent à les 
étendre aussi, par l’érection d’une tour, aux habitants qui ne 
tiennent rien d’eux (alleutiers). La seigneurie foncière 
conduit alors à la seigneurie banale. Les deux formes de sei¬ 
gneuries se combinent et se renforcent. 

Aux revenus de la terre qu’ils détiennent, les maîtres de 
châteaux ajoutent ceux que leur procurent l’appropriation 
des pouvoirs régaliens dont une part importante a glissé des 
comtes jusqu’à eux : ce n’est plus le comte, représentant du 
roi, qui juge désormais les manants, mais le seigneur du lieu 
entouré de ses vassaux et hommes d’armes. Il en retire prestige, 
révérence, crainte et revenus par la fréquente commutation 
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des peines en amendes. C’est lui aussi qui, par ses hommes 
en armes (milites armati) assure les fonctions de police et la 
défense du district. C’est encore lui qui détient le ban, 
l’autorité militaire, la force publique au niveau local, assortie 
de droits dont la plupart sont anciens, admis (le terme 
« consuetudines » en témoigne), et résultent du « service 
public », mais que le « seigneur » (et plus encore ses agents 
ministériaux) exige de manière plus pressante, avec une 
rapacité accrue : droit de gîte, lui permettant de se loger et 
de se nourrir chez l’habitant, avec son escorte de cavalerie, 
lors de ces rondes par lesquelles le sire établit l’ordre, impo¬ 
sant au passage son autorité, voire de nouvelles « cou¬ 
tumes », par l’intimidation ; droit de chevauchée, lui 
permettant de se rembourser, sur ses gens, d’une part de ces 
frais de ronde ; réquisition de paysans pour réfection des fos¬ 
sés, érection des palissades du château, pour le guet et autres 
rôles subalternes liés à l’activité militaire. Il s’arroge aussi le 
monopole du four, du pressoir, du moulin, plus tard de la 
taverne, dont il perçoit les revenus et taxes ; il impose égale¬ 
ment à ses paysans des redevances souvent qualifiées par les 
clercs (surtout si elles lèsent les intérêts des églises) de 
« mauvaises coutumes » ; mauvaises parce que nouvelles ou 
paraissant telles, étendues au gré de ses besoins : la « taille », 
justifiée d’abord pour les besoins immédiats de la défense, 
mais qui devient arbitraire ; le « formariage » exigé de ses 
gens qui prennent conjoint dans d’autres seigneuries; la 
« mainmorte », taxe sur l’héritage, etc. 

Ainsi, à l’autonomie des princes et des comtes acquise au 
X e siècle, succède, au siècle suivant, celle des sires. L’autorité 
publique, qui s’exprime par la défense, la police, la justice, 
glisse des comtes aux vicomtes, aux châtelains et détenteurs 
de forteresses. 

Mutation féodale ? Révolution ou révélation châte¬ 
laine 13 ? Lorsque, dans les textes écrits, le vocabulaire qui 
traduit les structures politiques, juridiques et sociales, 
change brusquement, on peut croire qu’il s’agit d’une révo¬ 
lution. Ce n’est que révélation d’un fait qui, peu à peu, s’est 
imposé. Pour n’être pas partout brutale, la transformation 
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n’en est pas moins réelle : dans le premier tiers du xi' siècle, 
elle est accomplie en de nombreuses régions. Dominés par 
ce maître qui, tout à la fois, veille sur eux et les surveille de 
son château, toisés du haut de leurs chevaux par ses hommes 
en armes, les habitants de la châtellenie, qu’ils soient libres 
ou serfs, tenanciers ou alleutiers, prennent peu à peu l’habi¬ 
tude (et les lettrés entérinent cet état de fait dans leurs écrits 
et leurs chartes) de considérer que le pouvoir, qui vient de 
Dieu, est exercé localement par les sires détenteurs du droit 
de juger, de commander, de punir et de contraindre, 
appuyés sur leurs milites. 

Cette poussée de la seigneurie châtelaine, soulignons-le à 
nouveau, n’est pas universelle, même dans le royaume de 
France. En Normandie, en Flandre, pour des raisons simi¬ 
laires, les châteaux demeurent entre les mains du comte ou 
de ses représentants, et les châtellenies ne sont guère que des 
unités administratives. Pourtant, dans ces régions tenues par 
des princes forts, des châteaux se dressent aussi (même s’ils 
sont moins nombreux), munis de guerriers qui les gardent. 
C’est aussi le cas dans l’Angleterre conquise en 1066 par le 
duc Guillaume, qui impose au pays la loi de ses châteaux 
qu’il multiplie, celle de ses vassaux armés, appuyés sur la 
force de leurs milites. 


Châtelains et « milites » 

Qui sont ces châtelains et ces milites, que la militarisation 
de la société place désormais au premier plan de la scène de 
l’histoire, et dont les noms envahissent les récits et les 
chartes ? Forment-ils la noblesse ? la chevalerie ? la vassalité ? 
Sans vouloir répondre encore à cette question traitée plus en 
détail au chapitre suivant, contentons-nous pour l’heure 
d’un constat d’ordre général : l’aristocratie dirigeante, au 
niveau des comtes, des châtelains (et plus encore de leurs 
vassaux et dépendants armés), est loin d’être une « classe » 
homogène. De haut en bas, on distingue plusieurs niveaux 
de notoriété, de « noblesse », de puissance, de rang social. 
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La pérennité de la noblesse, d’origine romaine, gallo- 
romaine ou germanique, est admise depuis longtemps dans 
les terres d’empire ; elle repose sur le sang, sur la naissance M . 
Même en France, contrairement à une idée longtemps 
reçue, les maîtres des principautés, des comtés et, dans une 
moindre mesure, des châtellenies sont également issus de ces 
anciennes lignées d’origine carolingienne, voire mérovin¬ 
gienne et gallo-romaine. Il y a donc dans l’aristocratie 
médiévale un élément de permanence incontestable 15 . 
Même si l’on ne peut admettre, comme le voudrait 
K.F. Werner, une stricte continuité entre noblesse romaine 
et noblesse médiévale, on retrouve, parmi les comtes et châ¬ 
telains, des descendants de familles qui exerçaient jadis la 
militia au sens ancien de fonction publique, et dont la 
« noblesse », transmise par le sang, s’était maintenue aux 
yeux de tous, en l’absence de tout exercice de cette fonction. 

Quelle était alors la nature de cette noblesse? Jusqu’aux 
abords de l’an mil, la notion de noblesse reposait avant tout 
sur la parenté au sens large du terme (que les Allemands 
nomment Sippe = « clan », « cousinage »), bien plus que sur 
la stricte linéarité parentale. Dans une telle conception, les 
cognats (parenté maternelle) comptent au moins autant que 
les agnats (parenté paternelle). Cette structure horizontale 
de l’aristocratie ne met pas encore l’accent sur la primogéni- 
ture masculine, pratique la cogestion des biens et l’héritage 
multiple et ne défavorise donc pas les femmes, les filles, les 
cadets de famille. Cette société aristocratique pratique 
volontiers l’endogamie, le mariage entre proches parents, et 
l’hypergamie, le mariage d’un fils avec une fille de rang plus 
élevé ; elle privilégie les liens entre le neveu et l’oncle mater¬ 
nel, dont on retrouve la trace fréquente dans les chansons de 
geste. La femme y joue un grand rôle, et son statut social et 
juridique est encore élevé; il ne va pas tarder à décliner 16 . 

Ceux des châtelains qui sont issus de ces familles (tous ne 
le sont pas) retrouvent alors une part de l’exercice de la fonc¬ 
tion publique qu’ils ajoutent à leur « noblesse ». C’est le cas 
particulièrement des branches colatérales ou même 
« bâtardes » de ces grandes familles. On en connaît de nom- 
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breux exemples parmi les comtes, avoués, évêques. Mais vers 
l’an mil, la conception de la « noblesse » se modifie en 
même temps que changent les stratégies matrimoniales. 
Avec la floraison des châteaux et des forteresses, les points 
d’ancrage des familles aristocratiques se sont multipliés; le 
nomadisme qui les conduisait à errer d’un domaine à l’autre 
a pris fin. L’exercice délégué, puis usurpé, de la puissance 
publique par ces lointains descendants de l’aristocratie 
ancienne accroît leur richesse, leur pouvoir, leur indépen¬ 
dance, ce qui les conduit à affirmer la dignité et l’individua¬ 
lité de leur « maison » au sens désormais restreint de la 
famille. Pour conserver par l’héritage les honores , ou seule¬ 
ment le château, le domaine et ses terres, les familles aristo¬ 
cratiques ont pris l’habitude de ne pas marier tous les fils, de 
privilégier l’aîné, héritier de la plus grande part des biens 
familiaux et en particulier successeur de son père dans la sei¬ 
gneurie ; à l’ancienne structure horizontale se substitue ainsi 
une nouvelle, verticale, privilégiant le lignage paternel 17 . 
L’endogamie, combattue d’ailleurs par l’Eglise qui renforce 
ses interdictions de mariages considérés comme « inces¬ 
tueux » (consanguins), fait place à l’exogamie, moins péril¬ 
leuse désormais pour l’intégrité des domaines familiaux 
puisque la transmission des honores est alors assurée par 
l’héritage privilégié du fils aîné, principal (voire unique) 
fondateur de famille légitime. La militarisation de la société 
et son corollaire, la multiplication des châteaux, s’ac¬ 
compagnent donc de l’implantation locale de familles aristo¬ 
cratiques qui se transmettent de père en fils le château, le 
pouvoir, le nom : l’apparition du patronyme familial tra¬ 
duit cet enracinement. Les familles nobiliaires de rang 
modeste s’attachent désormais à la motte, symbole de leur 
pouvoir, et soulignent leur autorité militaire par leur escorte 
de milites. 

A ce prix, se trouve assurée la pérennité du domaine fami¬ 
lial. Mais il en résulte de graves conséquences humaines et 
sociales. Les cadets de famille, ceux du moins qui n’entrent 
pas dans les ordres, privés de domaines propres, vivent à la 
cour du frère, plus souvent de l’oncle ou d’un plus lointain 
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parent, « nourris » par lui, dans un état de semi-domesticité 
qui les rapproche des vassaux et plus encore des serviteurs 
armés; privés d’épouses, ils mènent dans ces cours des 
amours illégitimes, y engendrent des bâtards, créant des des¬ 
cendances dans lesquelles leur « noblesse », déjà amoindrie, 
se dilue et peut se perdre. C’est à ces milieux de « jeunes » 
( juvenes , bachelers 18 ) parce que non mariés, non établis, en 
quête d’identité, d’honorabilité et de riche héritière, tur¬ 
bulents et frustrés, que G. Duby et E. Kôhler attribuent 
l’origine des nouvelles idéologies « chevaleresques » dirigées 
contre les nantis, leurs pères, leurs parents. Partageant l’état 
de dépendance et les aspirations des autres guerriers de la 
cour, d’origine moins huppée qu’eux, ils prônent l’exalta¬ 
tion de l’Aventure, la quête de la gloire, le refus de la jalou¬ 
sie, l’amour dit « courtois ». Ils poussent aussi à la guerre, 
pour eux doublement profitable, par le butin espéré, par les 
largesses seigneuriales nécessaires pour s’attacher leur fidélité 
zélée. Nous y reviendrons. 

La militarisation de la société conduit parfois les sires, et 
même les comtes ou les princes, à adopter pour eux-mêmes 
le terme « miles » (au singulier) sans pour autant qu’on les 
confonde avec leurs milites (au pluriel), ces guerriers qui les 
servent par les armes; l’adoption du terme (plutôt que du 
« titre ») leur paraît naturelle dans la mesure où eux-mêmes, 
par le jeu des engagements vassaliques, « servent » aussi par 
les armes d’autres seigneurs, dont ils sont les vassaux 19 , à un 
tout autre niveau. 

Quant aux dépendants de ces châtelains, vassaux chasés 
ou entretenus à la « cour », ce sont eux qui constituent la 
grande masse des milites. Quel est leur rang? Outre les 
cadets et bâtards déjà mentionnés, parents défavorisés nour¬ 
ris dans la mesnie, on trouve aussi parmi les milites, même 
en France, de riches alleutiers qui ne peuvent nullement 
revendiquer de prestigieux ancêtres, des membres de la pay¬ 
sannerie enrichis par l’exploitation de quelques tenanciers 
qui ont assez d’argent pour s’acheter un cheval et un équipe¬ 
ment, et de temps pour s’entraîner. Ils peuvent espérer 
s’intégrer au monde de leurs maîtres par les nouvelles 
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habitudes hypergamiques : les seigneurs cherchent à marier 
leurs fils à des filles de rang supérieur, mais ils ne répugnent 
pas, en revanche, à donner en mariage leurs filles, légitimes 
ou non, ou les veuves de leurs proches à leurs subordonnés, 
à leurs vassaux, dont ils récompensent ainsi la fidélité et le 
service militaire, resserrant les liens qui les attachent à eux. 
Les largesses seigneuriales peuvent aussi constituer un 
moyen de promotion, moins rare mais plus limité. L’ascen¬ 
sion sociale des simples milites, fussent-ils guerriers domes¬ 
tiques, est donc possible. Il ne concerne cependant qu’un 
petit nombre. Nous en avons quelques exemples 20 . 

Dans la familia (ou domesticité) des sires subsistent aussi 
des serviteurs armés assurant l’escorte de leur maître et la 
garde permanente de leurs châteaux ; des ministériaux, 
comme on en voit tant dans l’empire où ils occupent des 
fonctions importantes et jouissent d’un statut élevé parce 
que, bien que serfs, ils sont au service d’un personnage de 
très haut rang : l’empereur. Le prestige des maîtres rejaillit 
sur ceux qui les servent. Au cœur de la France, le déclin du 
pouvoir central et l’éparpillement de la puissance publique a 
fait glisser l’autorité des rois aux princes, des princes aux 
comtes, puis aux châtelains. Ici, en terre d’empire, le fossé 
demeure profond et large entre gouvernants nobles et gou¬ 
vernés, les premiers utilisant les services de « fonctionnaires » 
nommés et révocables ; là, dans le royaume de France, et 
particulièrement dans les zones où le pouvoir central est le 
plus faible, il y a échelonnement, hiérarchisation, privatisa¬ 
tion du pouvoir. Malgré ces niveaux intermédiaires, la 
noblesse des princes et des comtes surpasse de loin, comme 
par ressauts de cascade, celle des châtelains et de leurs vas¬ 
saux. Les titulatures et les désignations le montrent, même 
lorsque le terme « miles » en vient à s’appliquer aux uns et 
aux autres pour souligner la fonction première des déten¬ 
teurs de la puissance publique, la fonction militaire, dans 
une société aristocratique où les liens féodo-vassaliques sont 
devenus prépondérants 21 . 

Qu’on la nomme mutation, révolution ou révélation, 
l’implantation castrale a donc contribué à une double 
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fracture de la société. La première, depuis longtemps 
connue, sépare, dans la société laïque, ceux qui exercent le 
ban de ceux qui y sont soumis, milites d’une part, rustici de 
l’autre, rabotant peu à peu les distinctions juridiques entre 
libres et non-libres par le jeu des contraintes communes 
qu’imposent aux manants les maîtres des forteresses. Cette 
fracture n’est pas toujours ni partout absolue, et l’on connaît 
des régions où la frontière entre paysans et milites n’est pas 
nette. Dans la société aristocratique, une autre fracture existe 
entre les détenteurs de forteresses ( seniores , dominî) et ceux 
qui les servent, les milites , eux-mêmes divisés en guerriers 
domestiques de rang et d’origine variés mais astreints à un 
service permanent, et en vassaux chasés liés à leur sire par 
des obligations vassaliques moins contraignantes. 

La militia, on peut bientôt dire la chevalerie, est donc à la 
fois une et diverse. 



Noblesse et chevalerie 
xi e -xm e siècle 


Parmi toutes les questions débattues par les médiévistes 
depuis un siècle, il en est peu qui aient fait couler autant 
d’encre que celle des rapports entre noblesse et chevalerie : 
qu’est-ce que la noblesse ? qu’est-ce que la chevalerie ? A-t-on 
affaire à deux aspects divers d’une même entité? Doit-on les 
distinguer? En quoi, et jusqu’à quand? Ces questions sont 
actuellement très débattues 1 . On se contentera de retenir ici 
les faits démontrés et les conclusions les plus fermement assu¬ 
rées afin de tenter une difficile synthèse. 


Qu’est ce que la noblesse? 

Première certitude : à l’orée du X e siècle, la noblesse n’est 
pas un statut juridique clairement défini, comme l’étaient 
jusqu’alors liberté et servitude. Par naissance, et de manière 
héréditaire, on est libre ou on ne l’est pas. La noblesse, en 
revanche, est une qualité modulable ; elle comporte des 
degrés d’intensité, allant du très noble (nobilissimus) au 
moins noble, médiocrement noble, etc. La noblesse ne se 
confond pas non plus avec la liberté, ni avec la richesse; il 
est admis toutefois qu’elle doit normalement l'accompa¬ 
gner. 

Deuxième constatation : personne ne s’intitule lui-même 
« noble » avant le XIII e siècle. Les sources d’origine ecclésias¬ 
tique donnent à ce terme (presque constamment adjectif et 
non substantif) un sens éminemment moral, synonyme de 
respectabilité et de prestige. Mais la résonance sociale n’est 
pas loin. L’attitude envers l’Eglise est en effet déterminante 
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aux yeux des hommes de Dieu, rédacteurs des actes. On 
attend des familles aristocratiques une conduite exemplaire, 
une attitude louable, des donations larges, une protection 
efficace. La sainteté elle-même trouve tout naturellement à 
s’épanouir dans les familles aristocratiques, « nobles » de ce 
fait, avant de s’étendre par la suite aux lignages moins presti¬ 
gieux, par une sorte de « démocratisation » (toute relative) du 
sacré 2 . La noblesse est donc une qualité morale naturelle et 
presque innée de l’aristocratie. Le mot glisse du moral vers le 
social, sans perdre sa première coloration. 

Troisième constat : avant que, vers la fin du XIII e siècle, le 
droit vienne définir avec précision les privilèges et les carac¬ 
tères spécifiques de la noblesse, qui donc était noble, sinon 
celui que l’opinion publique considérait comme tel? La 
noblesse était une catégorie sociale (relativement) ouverte. Le 
genre de vie, la richesse, la possession d’une terre jadis fiscale, 
l’exercice du ban, voire de la profession militaire ont pu 
conduire à la noblesse, selon de nombreux historiens 3 . Ou, 
du moins, créer les conditions d’un éventuel accès futur à 
cette catégorie. 

Quatrième constat : la noblesse est qualité héréditaire qui 
se transmet par le sang. En règle générale, on naît noble, on 
ne le devient pas. Par quelle ascendance ? Par la mère, selon L. 
Verriest et dans une moindre mesure L. Génicot 4 ; par le 
père, de plus en plus au fil du temps, dès lors que l’aspect 
militaire de l’aristocratie devient prépondérante, selon de 
nombreux historiens, affirmant dès le milieu du XI e siècle 
l’identité des termes miles et nobilis 5 . G. Duby corrigeait 
ainsi la thèse de M. Bloch, jusqu’alors admise, selon laquelle 
l’ancienne aristocratie aurait disparu, remplacée, après 1150, 
par une noblesse nouvelle issue de la chevalerie 6 . Après lui, 
les travaux de très nombreux historiens ont établi la thèse lar¬ 
gement répandue d’une mutation généralement située vers 
l’an mil, conduisant à l’élévation sociale d’hommes nou¬ 
veaux, les milites, qui accéderaient ainsi à la noblesse à des 
dates variables selon les régions. Or, cette thèse est actuelle¬ 
ment contestée et il conviendra de mesurer l’incidence de 


cette contestation. 
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Dernier constat, enfin, souligné par les travaux que nous 
venons d’évoquer : l’existence de disparités régionales. Les 
structures de la société, la mobilité sociale, la conception 
même de l’aristocratie et de ses limites, c’est-à-dire en défini¬ 
tive les mentalités sociales, ont pu différer selon les lieux. 

Le présent chapitre examinera donc trois points princi¬ 
paux : 1. Quelle est l’origine des milites, leur niveau social et 
juridique ? forment-ils une classe ? 2. Où et quand la chevale¬ 
rie s’élève-t-elle en noblesse ? 3. L’essor de la chevalerie est-il 
lié à la mutation féodale que nient certains historiens? 


Qui sont les « milites » ? 

Aux alentours de l’an mil, le mot « miles » envahit les 
sources. Que désigne-t-il? Des hommes de tous niveaux, y 
compris des comtes, des princes et même des rois, à des 
dates variables selon les régions 1 . On doit en conclure la 
faveur nouvelle de ce terme, jusqu’ici peu prisé par l’aristo¬ 
cratie. 

Essor d’un terme ou essor d’une classe? Il est clair, en 
tout cas, que le terme « miles » ne s’applique pas seulement à 
des personnages huppés, même si la militarisation de la 
société a sans aucun doute entraîné une valorisation du 
vocable. Celui-ci demeure ambigu, tout comme le mot 
« militia », que l’on traduit trop souvent par « chevalerie ». 
De son ancienne acception, acquise à la fin de l’empire 
romain, ce mot conserve encore, aux X e et XI e siècles, le sens 
dérivé de « service public », une signification déclarative de 
pouvoir politique incluant bien sûr le service militaire, mais 
dépassant largement ce seul aspect. C’est probablement cette 
acception que signifie et symbolise la remise aux rois et aux 
princes, lors de leur couronnement ou de leur accession au 
pouvoir, de l’épée, signe du service armé certes, mais plus 
encore symbole du droit de guerre, du pouvoir de coerci¬ 
tion, du droit de juger et de punir 8 . Ces remises d’armes 
royales ou princières existent dès l’époque carolingienne, en 
l’absence de toute référence au terme « miles », et il est peu 
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probable quelles symbolisent l’entrée dans la chevalerie à si 
haute époque, sauf à admettre que, dès l’origine et tout au 
long du Moyen Age, militia, chevalerie, noblesse, droit de 
porter les armes et droit de gouverner les hommes sont une 
seule et même chose 9 . 

La fortune croissante du terme « miles » est plus récente ; 
elle commence au XI e siècle, et s’il est vrai que le mot est peu 
à peu adopté par des personnages de rang élevé, et qu’il rem¬ 
place dans les actes les termes « vassus », « fidelis » ou 
« homo » dans le sens actuel de « vassal », il n’en continue 
pas moins aussi à désigner, comme auparavant, le soldat, le 
guerrier, qu’il soit ou non inséré dans la féodalité, qu’il soit 
ou non vassal, riche, propriétaire, ou même libre. 

Le vocabulaire suggère plutôt une origine humble des 
milieux chevaleresques. Il ne faut pas se laisser abuser par le 
terme français : « chevalier ». Le risque est grand en effet de 
lui attribuer, dès son apparition dans notre langue, les 
connotations de valeur honorifique qu’il prendra pas la suite 
au point de devenir un titre nobiliaire. L’étude lexicologique 
du terme « chevalier » et de ses dérivés dans l’ancien français 
du XII e siècle montre que le sens honorifique et nobiliaire 
s’effaçait très largement encore, à cette époque, devant le 
sens purement professionnel. Un chevalier, c’était avant tout 
un guerrier capable de combattre à cheval, quel que fut son 
rang ’°. En Allemagne, le mot « ritter » ne se dégage que len¬ 
tement de sa signification subalterne, tout comme « knight » 
en Angleterre, issu du mot « cnith » désignant le serviteur, le 
garçon armé. Il en va de même en Occitanie et en 
Espagne 11 . En latin, le mot « miles » ne désigne d’abord 
qu’un soldat, fantassin aussi bien que cavalier ; il ne prend la 
signification principale de guerrier d’élite à cheval qu’au 
cours du XI e siècle, au moment précis où l’on commence à le 
rencontrer aussi dans les chartes avec une possible connota¬ 
tion sociale due au fait que des personnages de l’aristocratie 
en viennent à se désigner ainsi. C’est là le véritable fait nou¬ 
veau. 

Est-ce surprenant, à une époque où la puissance se 
mesure par le nombre des forteresses que l’on possède et des 
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guerriers, particulièrement des cavaliers, que l’on peut ras¬ 
sembler derrière soi ? Les membres de l’aristocratie 
combattent à la tête de leurs guerriers en armes, che¬ 
vauchent au milieu d’eux, équipés comme eux, même si la 
qualité de leur équipement est probablement supérieure ; ils 
sont donc perçus comme « chevaliers » sans cesser de l’être 
aussi comme ducs, comtes, princes ou sires. On prend soin, 
toutefois, lorsqu’il s’agit de personnages de ce rang, de ne 
pas user du terme seul, qui ne désigne donc pas en soi un 
rang social ni une condition juridique. On y ajoute des 
adjectifs, souvent au superlatif, qui les distinguent de la 
masse : « noble », « très noble », « illustre », « très illustre », 
« très redoutable », etc. L’utilisation de « miles » à propos de 
personnages de haut rang n’a donc pas de signification 
sociale. Elle traduit cependant la promotion idéologique de 
la chevalerie dans son ensemble et la faveur nouvelle du 
vocable que l’on aurait, pour des Grands, soigneusement 
évité dans les siècles antérieurs 12 . 

Les personnages désignés par le seul terme « miles » sont à 
coup sûr plus représentatifs d’une éventuelle « classe che¬ 
valeresque ». Lorsqu’ils apparaissent dans les chartes, il s’agit 
le plus souvent de vassaux des comtes ou des châtelains, les 
milites casati, chasés, c’est-à-dire détenant de leur seigneur 
un bénéfice assurant leur subsistance, sorte de « salaire » de 
leur service principalement militaire. Certains d’entre eux 
sont aussi des alleutiers assez riches pour acheter un équipe¬ 
ment coûteux et disposer d’assez de temps pour s’entraîner à 
son usage l3 . Les études régionales ont toutes révélé l’exis¬ 
tence de plusieurs de ces milites parvenus à se hisser au rang 
des domini, des seigneurs. 

Sont-ils pour autant d’origine humble? On peut, il est 
vrai, en douter pour nombre de vassaux des grands, qui 
peuvent descendre de sous-lignages aristocratiques. D’autres, 
en revanche, proviennent de familles de paysans enrichis ou 
du patriciat urbain, particulièrement dans les zones de déve¬ 
loppement économique vigoureux, comme c’est le cas en 
Italie ou en Flandre. Il y a donc place pour une véritable 
promotion sociale par la profession guerrière. On en connaît 
quelques exemples qu’il ne faut évidemment pas généraliser. 
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A l’inverse, il ne faudrait pas pour autant trop tirer vers le 
haut l’ensemble de la chevalerie. Si celle-ci inclut bien des 
personnages de haut rang, des comtes, des châtelains, des 
vassaux chasés des familles aristocratiques, il ne s’ensuit pas 
que tout homme entré dans la chevalerie y gagne pour 
autant d’emblée un haut niveau de reconnaissance sociale. 
Là encore la terminologie nous éclaire : la mention de 
« milites » assortis d’adjectifs aussi peu reluisants que « grega- 
rii », « villani », « ignobiles », « pagenses », etc., souligne la 
dépendance de ces chevaliers-là envers leurs maîtres ou leurs 
patrons. 

Il y a en effet des milites, des guerriers, qui obéissent sans 
« gouverner », sans être issus de vieilles familles nobles, sans 
hériter d’aucune parcelle de la puissance publique. Reste à 
savoir leur importance numérique : forment-il une minorité 
presque oubliée, négligeable comme le croit A. Barbero ? Ou 
bien au contraire ces petits chevaliers dépendants sont-ils 
plus nombreux que leurs maîtres, comme j’ai tendance à le 
croire ? Le fait est qu’après les avoir longtemps ignorés, on 
commence à apercevoir un peu partout des milites de niveau 
bien médiocre, libres ou non, malgré les faibles traces qu’ils 
laissent dans les textes et les chartes, à cause, précisément, de 
leur niveau social peu élevé. 

C’est le cas de ces milites du lac Paladru, au début du XI e 
siècle, révélés par l’archéologie, « paysans-chevaliers, colons 
armés au statut social mal défini », se livrant à des activités 
multiples : agriculture, élevage, pêche, artisanats variés, mais 
aussi guerre à cheval, et dont on peut se demander s’ils ne 
sont pas à rapprocher de ces villani caballarii qu’évoque 
aussi, en 1025, le concile d’Anse ,4 . Ces guerriers-là ont pu 
profiter d’une certaine « anarchie » et imposer à quelques 
paysans du voisinage la protection-exploitation de leurs 
armes; leur statut social demeure pourtant très humble, et 
plus encore leur puissance économique. A la fin du XI e siècle, 
un moine de Saint-Etienne de Caen, dans une interpolation 
à Y Histoire des ducs de Normandie de Guillaume de 
Jumièges, rapporte une largesse du duc Robert à un miles 
qui, trop pauvre, n’avait pas même de quoi donner à 
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l’offrande de la messe l5 . Celui-ci avait pourtant un statut 
« officiel » et il était reconnu comme miles par le duc ; au 
XII e siècle encore, Orderic Vital fait allusion à la présence, 
dans les armées du roi, de 3 000 chevaliers-paysans (pagenses 
milites) qui pourraient être des petits chevaliers chasés bien 
éloignés de la noblesse l6 . En divers lieux, des textes de toute 
sorte signalent au passage l’existence de chevaliers qui se 
situent à des niveaux proches de la paysannerie dont ils sont 
très probablement issus. Ils ne s’en distinguent que par leur 
profession : le métier des armes. S’ils viennent à ne plus 
pouvoir l’exercer par suite de l’âge, de la maladie, de la perte 
de leur équipement, ils cessent par là même d’être des milites 
et retournent à la paysannerie. C’est dire que leur statut de 
miles est lié à leur fonction armée qui les met en rapport 
avec la société aristocratique et leur ouvre la porte des cours, 
début possible d’une belle carrière et d’une élévation sociale 
pour qui sait se faire valoir: en 1194, le troubadour 
Raimbaut de Vaqueiras remercie son seigneur Boniface de 
Montferrat de l’avoir nourri et de lui avoir donné des armes, 
l’élevant ainsi du bas vers le haut, faisant de lui, qui n’était 
rien, un chevalier estimé, admis en cour et admiré des 
dames l7 . La dépendance de ces chevaliers issus de niveaux 
non aristocratiques apparaît également dans l’exaltation de 
la largesse seigneuriale dont ils vivent. Certains chevaliers 
ont donc pu s’élever grâce à la chevalerie et plus encore, 
peut-être, par le mariage. Nous y reviendrons dans la der¬ 
nière partie de cet ouvrage. Lorsqu’un sire parle de ses 
milites, il peut s’agir en effet de vassaux relativement auto¬ 
nomes, mais aussi de dépendants qui lui doivent tout, ses 
hommes de main, d’origine sans doute encore plus humble, 
confinant à la servitude. 

Noblesse et servitude sont par nature incompatibles. Il 
n’est donc pas surprenant de voir affirmer, à une époque où 
noblesse et chevalerie tendent à se confondre (xm e siècle), 
l’impossibilité des non-libres d’accéder à la chevalerie. Phi¬ 
lippe de Beaumanoir, dans ses Coutumes du Beauvaisis, 
cherche à préciser ce point de droit, encore peu clair à son 
époque : pour lui, liberté et servitude se transmettent par la 
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mère. Le fils d’une serve, fût-il né de père noble, ne peut 
être chevalier car il est serf par sa mère. L’adoubement d’un 
serf est illicite à ses yeux, à moins qu’il ait été affranchi au 
préalable par son seigneur légitime ls . En effet, dit-il, che¬ 
valerie et servitude sont deux états inconciliables. 

En était-il de même avant le XIII e siècle ? Quelques exemples 
peuvent éclairer ce débat. Voici le cas d’un paysan nommé 
Stabilis qui, vers 970, chassé par la misère de son village, vint 
chercher fortune en Bourgogne, dans la région de Troyes. Là, 
il parvint à s’enrichir et, vivant en chevalier, noblement, 
entouré de valets, de chevaux, de chiens, réussit à épouser une 
femme noble. Or, il était serf de l’abbaye de Saint-Benoît 
mais, volontairement oublieux de ses origines, il cessa de 
payer le cens servile. Le prévôt de l’abbaye le fit rechercher, le 
retrouva et fit exiger son dû ; Stabilis rejeta alors l’exigence 
avec hauteur, prétendant être libre et noble. Le prévôt porta 
l’affaire devant le tribunal du comte. En l’absence de preuve, 
on décida de s’en remettre au jugement de Dieu. Mais Stabi¬ 
lis, qui n’avait de guerrier que les apparences (spurius miles), 
tenta d’échapper à ce combat judiciaire en prétendant qu’il 
serait indigne de sa part de combattre contre un champion de 
rang inférieur. Il tombait mal : le défenseur de l’abbaye, lui, 
était en effet, selon ses propres termes, « libre et même d’anti¬ 
que noblesse ». Il saisit le bâton et le bouclier des champions 
appelés en duel judiciaire, prêt à prouver son bon droit par les 
armes 19 . Notons au passage que la contestation ne portait pas 
ici sur le droit de Stabilis de porter les armes, mais sur celui de 
se prétendre libre, à plus forte raison noble, et de refuser de 
payer le cens. Le fait demeure que Stabilis avait pu, tout en 
étant serf et fugitif, passer pour un miles et vivre « en noble ». 
D’autres que lui le firent aussi ; pour y parvenir sans l’auto¬ 
risation de leurs maîtres, il leur fallait toutefois quitter les 
zones où ceux-ci pouvaient trop aisément les reconnaître. Ce 
que ne sut faire ce serf de Saint-Martial de Limoges dont parle 
Geoffroy de Vigeois et qui avait, contre le droit, usurpé le cin- 
gulum militiae . 

Combien purent le faire ? Nul ne peut le dire. Tout dépen¬ 
dait en fait de l’attitude de ces maîtres, de leur capacité et de 
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leur vigilance à contrôler leurs serfs. En la matière, les sei¬ 
gneuries ecclésiastiques étaient sans doute mieux armées que 
les laïques. Ainsi, par une charte de l’abbaye de Beaulieu 
datant de la fin du X e siècle, les moines interdisent à leurs servi 
établis comme intendants de se faire milites ou d’adouber 
leurs descendants, sous peine d’être réduits à nouveau en ser¬ 
vitude 21 . Quel que soit le sens que l’on donne à ce texte, il 
montre que, par la ministérialité, des serfs parvenaient à s’éle¬ 
ver socialement, à entrer dans la chevalerie ou à y faire entrer 
leurs descendants. 

De tels cas ne furent pas rares au xf siècle, et les études 
régionales en signalent plusieurs. Au début du XII e siècle 
l’auteur de la Vita Garnerii évoque un prévôt de l’abbaye 
Saint-Etienne de Dijon, de condition servile, qui vivait au 
siècle précédent, mais qu’il ne veut pas nommer car, dit-il, ses 
descendants se targuent aujourd’hui de l’honneur che¬ 
valeresque 22 . La Flandre connaît aussi de telles ascensions 
sociales. Elles menèrent à l’assassinat du comte Charles le 
Bon en 1127. Le prévôt du chapitre, chancelier du comte, 
enrichi, mariait ses nièces à de hauts lignages, faisait adouber 
ses neveux, mêlant ainsi sa famille aux familles nobles des 
environs. Là encore, à l’occasion d’un conflit entre chevaliers, 
l’origine servile du prévôt risquait d’être découverte. C’est 
pour éviter l’enquête que son clan se décida à assassiner le 
comte 23 . 

Certes, dans ces derniers cas, ces personnages de condition 
servile ont pu accéder à la chevalerie en dissimulant leur 
macule. C’est du moins la preuve que la chose était possible, 
malgré les difficultés d’une telle entreprise. A plus forte raison 
l’était-elle lorsque les maîtres l’acceptaient, ou faisaient eux- 
mêmes de certains de leurs serfs des chevaliers. On en connaît 
un peu partout. C’est ainsi que l’abbé de Saint-Père de 
Chartres était accompagné d’une escorte de 23 milites dont 4 
étaient d’origine servile 24 . Un texte issu du royaume de 
France montre que des serfs pouvaient encore devenir cheva¬ 
liers, avec l’accord de leurs maîtres, à la fin du XII e siècle. Cette 
convention, passée en 1189 entre le chapitre cathédral de 
Soissons et un chevalier serf, constitue presque un cas d’école 
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sur la question du statut juridique des hommes du Moyen 
Age 25 . Elle fut conclue à la demande de Hugues, un chevalier 
de Chelles de condition servile et qui, par conséquent, sup¬ 
portait les charges inhérentes à sa condition (chevage, main¬ 
morte, formariage). Elle stipule que le prévôt n’exigera plus 
désormais ces taxes de lui ni de ses descendants, à condition 
que ses descendants mâles soient à leur tour faits chevaliers 
avant l’âge de 30 ans, et que les filles soient mariées avant 
25 ans à des hommes eux-mêmes chevaliers. Dans le cas 
contraire, ils (ou elles) retomberont dans la servitude. A la fin 
du XII e siècle il y a donc encore des serfs qui deviennent cheva¬ 
liers avec l’accord de leurs maîtres. Leur affranchissement 
n’est pas, ici, définitif. L’exercice des armes les rend libre, 
mais d’une liberté viagère, conditionnelle, liée à leur profes¬ 
sion guerrière. Quelques chansons de geste de cette époque se 
font aussi l’écho de cette possible ascension sociale liée au 
métier des armes 26 . 

De tels chevaliers, véritables serviteurs armés, devaient être 
plus nombreux encore dans l’entourage immédiat des princes 
et des sires, exerçant leur métier de guerriers professionnels 
pour former la garde rapprochée, l’escorte de leurs maîtres, la 
garnison permanente de leurs forteresses, mêlés en cela à 
d’autres chevaliers de familles aristocratiques pauvres ou 
jeunes de familles alliées, nourris au château d’un parent 
qu’ils servaient « pour armes », c’est-à-dire dans l’espoir de 
recevoir d’eux l’équipement complet du chevalier. La minis- 
térialité chevaleresque, longtemps niée pour la France, y 
existe donc bien, de même que l’accès à la chevalerie de 
petites gens exerçant des métiers divers, paysans ou artisans, 
ainsi que l’avait déjà reconnu M. Bloch citant les cas d’un 
boulanger et d’un chambrier faits chevaliers en 1083, « à 
cause de leur audace et de leur habitude de combattre 27 ». 
Otton de Freising, au milieu du XII e siècle, s’étonne aussi de 
ce que les Lombards n’hésitent pas à accorder « les armes de la 
chevalerie et les grades de la dignité » à des petites gens des 
villes, artisans ou travailleurs manuels. 

Il y a donc une grande diversité d’origine et de niveaux 
sociaux dans la chevalerie d’Occident. Est-ce donc bien une 
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classe ? J’ai tendance, pour ma part, à en douter. C’est bien 
plutôt une profession honorable et enviée, que l’aristocratie 
tend à transformer en noble corporation. 


La fusion chevalerie-noblesse 

De tous les moyens de passer pour noble et, par là, de 
s’intégrer à cette classe juridique en formation, la fonction 
« chevaleresque », la chevalerie constituait sans nul doute le 
meilleur. Au XIII e siècle, dans certaines régions du moins, 
l’identité noblesse-chevalerie paraît acquise ou en passe de 
l’être ; par ailleurs, les effectifs nobiliaires semblent avoir 
considérablement augmenté au cours des XI e et XII e siècles, 
dans des proportions que la seule expansion démographique 
ne peut expliquer; la plupart des historiens en ont donc 
conclu que des hommes, issus des couches non nobles, en 
particulier de la paysannerie alleutière, ont réussi à se glisser 
dans les strates inférieures de l’aristocratie par le service armé 
et ont pu par ce moyen poursuivre leur ascension sociale. 
L’essor de la chevalerie, constaté au niveau du vocabulaire et 
de l’idéologie 28 , serait donc le reflet de l’essor social d’une 
classe, ou du moins d’un groupe socio-professionnel. La sei¬ 
gneurie banale, mise en place vers l’an mil, aurait ainsi 
contribué à une mutation sociale : à l’ancienne division 
entre libres et non-libres se serait substituée une nouvelle 
césure, plus sociale que juridique, isolant de ceux qui, serfs 
ou non, supportent les exactions de la seigneurie foncière et 
banale, ceux qui, au contraire, en profitent et l’imposent par 
la force des armes : les chevaliers. La plupart des travaux 
d’histoire régionale ont, depuis la thèse de G. Duby, 
confirmé cette vue tout en y apportant des nuances et des 
ajustements chronologiques. Il est difficile de croire que tous 
ces travaux se trompent. Le XI e siècle apparaît donc bien 
comme celui de la montée des chevaliers. Reste à savoir en 
quoi et jusqu’où. En effet, l’identité miles = nobilis, affirmée 
par G. Duby pour le Maçonnais dès 1075, n’est pas confir¬ 
mée partout au XI e siècle 29 . Cette « fusion » s’opère un peu 
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plus tard dans les régions centrales de la France et dans le 
Midi, et plus tardivement encore dans les régions septentrio¬ 
nales comme en Picardie, Normandie, Flandre, voire Cham¬ 
pagne où, jusqu’à la fin du XII e siècle, la noblesse reste 
fermée aux chevaliers sans naissance. Hors du royaume, la 
fusion est plus tardive encore et ne s’effectue guère qu’au 
XIII e siècle dans la région de Namur, dans les principautés 
belges, en Lorraine, au XIV e siècle en Alsace, plus tard encore 
dans les Pays-Bas 30 . 

Avant la fin du XII e siècle, dans toutes ces régions, la plu¬ 
part des milites semblent donc se situer, malgré leur ascen¬ 
sion sociale, au niveau d’une aristocratie de second rang, 
bien au-dessous de la noblesse à laquelle ils aspirent. C’est 
plus vrai encore outre-Rhin, où l’essor de la chevalerie se fait 
en imitation de la France et avec retard, et outre-Pyrénées 
où cette fusion ne s’opère pas. Certes, une partie de ces dis¬ 
torsions peut provenir de ce que les historiens se font de la 
noblesse, encore mal définie avant le XIII e siècle, des concep¬ 
tions différentes. On ne saurait toutefois écarter aisément un 
tel faisceau convergent de témoignages distinguant encore 
soigneusement, à la fin du XII e siècle, les descendants de 
l’aristocratie, nobles familles comtales, des châtelains et des 
sires (domini) et plus encore des milites qui combattent sous 
leur bannière et gardent leurs châteaux. 

D’autant qu’il y a d’autres milites que les vassaux chasés : 
ce sont les ministériaux, particulièrement repérables en Alle¬ 
magne mais qui existent aussi en France, et les milites 
« domestiques ». 

Les chevaliers ministériaux sont nombreux dans l’empire 
germanique où ils atteignent des rangs élevés, à l’égal des 
nobles. Au début du XI e siècle, ce sont encore pour la plupart 
des non-libres, des serviteurs que leur étroite dépendance 
juridique rend plus fidèles à leurs maîtres 31 . Les empereurs, 
les ducs, les évêques et les abbés s’appuient sur eux, leur 
confient des fonctions administratives et militaires, leur 
concèdent des terres nombreuses. Ils s’élèvent dans la hiérar¬ 
chie sociale par leur fonction de service du pouvoir. Mais 
cette élévation de certains ministériaux n’entraîne pas encore 
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celle des milites. On n’observe pas encore, en Allemagne, 
d’essor promotionnel des chevaliers et ce fait doit être mis 
en relation avec le maintien de l’autorité des princes qui ne 
permet pas, comme en France, la multiplication des étages 
intermédiaires entre les grands gouvernants d’une part, le 
peuple gouverné d’autre part. Cette désagrégation a étiré les 
statuts et rapproché les chevaliers de leurs maîtres, par le 
compagnonnage guerrier, la familiarité dans la salle du châ¬ 
teau, la commensalité. 

En France, comme le remarquait déjà A. Borst à une 
époque où l’on croyait encore que noblesse et chevalerie 
allaient nécessairement de pair, le chevalier est proche du 
seigneur, mais en Allemagne, il est proche du paysan 32 . 
Chevaliers allemands et chevaliers français ont cependant la 
même fonction de service armé, et beaucoup d’entre eux ont 
probablement la même origine rustique. Seule diffère, me 
semble-t-il, la conception du service. En France, la « fonc¬ 
tion publique » a été privatisée, confisquée, en quelque 
sorte, par des intermédaires qui ont transformé le service 
honorable en honneur impliquant le service armé. Il en 
résulte un échelonnement intermédiaire d’honorabilités, une 
« noblesse » en cascade où la chevalerie se retrouve à tous les 
niveaux mais dont les chevaliers ordinaires, libres ou minis- 
tériaux, constituent le niveau inférieur. En Allemagne, au 
contraire, les ministériaux d’origine non libre servent direc¬ 
tement les rois et les princes, sans intermédiaires, en tant 
qu’exécutants. Leurs fonctions administratives et militaires 
les rendent puissants sans pour autant les rendre libres. Au 
XI e siècle, les chevaliers allemands sont avant tout des servi¬ 
teurs armés, des dépendants de cour, dont le standing 
dépend en grande partie de celui du seigneur qu’ils servent ; 
le terme « miles », appliqué à des ministériaux à la fin du 
XI e siècle, désigne la plus basse couche des ministérielles 33 . 
Au milieu du XI e siècle, on reconnaît aux ministériaux le 
droit de posséder des domaines héréditaires, malgré leur état 
servile. Leur non-liberté constitue même la clé de leur pou¬ 
voir; ils reçoivent des fiefs et rivalisent avec l’aristocratie 
noble. A la fin du XII e siècle, un ministérialis de Frédéric Bar- 
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berousse, Werner von Bolanden, avait reçu des fiefs de 46 
seigneurs différents. Mais nous sommes là au terme d’une 
évolution qui mène vers la noblesse les ministériaux les plus 
puissants. 

La fin du XII e siècle est en effet l’époque où, en Alle¬ 
magne, la chevalerie d’origine humble, souvent servile et 
purement militaire, commence à acquérir un statut social où 
se fondent diverses composantes, l’ancienne noblesse libre 
d’une part, les ministériaux non libres d’autre part. A cette 
date, la ministérialité se rapproche de la noblesse et de la 
chevalerie, par suite d’une double influence « française » : 
une influence culturelle qui conduit les princes allemands à 
adopter pour eux-mêmes et leur cour la « chevalerie », 
l’idéologie chevaleresque qui s’est développée d’abord en 
France, et une évolution sociale de l’Allemagne qui la rap¬ 
proche avec retard de la France : la « féodalité », peu à peu, 
s’étend vers la Germanie 34 . 

Cette valorisation tardive de la chevalerie et l’adoption, 
par les grands, de ses usages ne doit cependant pas occulter à 
nos yeux le fait majeur qui ressort de toutes les études 
récentes : en Allemagne, la militia est, jusqu’au XII e siècle, 
essentiellement formée des serviteurs armés des princes, 
commandée par des ministériaux eux-mêmes d’origine ser¬ 
vile. 

Il faut donc, me semble-t-il, éviter le piège des affirma¬ 
tions catégoriques et exclusives concernant le statut social de 
la chevalerie. Nulle part, aux XI e et XII e siècles, même en 
France, on ne saurait la confondre avec la noblesse, avec la 
liberté, avec l’exercice de la fonction publique, avec la 
richesse. 

Il semble alors difficile, jusqu’à la fin du XII e siècle au 
moins, de tenir la chevalerie pour une classe sociale, un sta¬ 
tut juridique, un état ou un ordre, sinon celui des guerriers, 
ordo militum, distingué de celui des paysans, des moines et 
des clercs par l’usage habituel, pour ne pas dire profession¬ 
nel, des armes. Un acte chartrain du milieu du XI e siècle 
pourrait bien exprimer la conception que se faisaient alors 
de la chevalerie les hommes de ce temps, au cœur de la 
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France. Le signataire, un certain Raher, se définit comme 
« natif de la cité de Chartres, riche en biens, miles par pro¬ 
fession, jeune quant à l’âge, noble de condition, et de 
bonnes mœurs 35 ». 


Chevalerie et mutation féodale 

L’essor idéologique de la chevalerie, incontestable au 
xif siècle, est-il le corollaire d’un essor des milites en tant 
que groupe social par le moyen de la châtellenie et de la sei¬ 
gneurie banale, dans le cadre de ce que l’on a nommé la 
« mutation féodale » soumettant libres et non-libres au pou¬ 
voir des seigneurs et de leurs chevaliers ? C’était l’opinion 
qui prévalait depuis une trentaine d’années. Mais cette 
thèse, très généralement acceptée jusqu’à nos jours, vient 
d’être radicalement rejetée par quelques historiens qui, dans 
le sillage de D. Barthélémy, nient catégoriquement toute 
mutation féodale au XI e siècle et tout essor de la chevalerie 
qui en résulterait. Selon eux, il n’y aurait eu ni crise châte¬ 
laine provoquant dislocation du pagus et montée de « mau¬ 
vaises coutumes » imposées par les seigneurs, ni tempête 
sociale entraînant la perte de la classe des paysans alleutiers, 
ni, inversement, essor d’une petite chevalerie composée des 
« valets du terrorisme seigneurial 36 ». 

Quelle que soit la réalité d’une telle mutation (hautement 
probable en certaines régions du moins), l’accomplissement 
de la fonction armée pour le compte d’un seigneur person¬ 
nel, proche, compagnon de salle d’armes, de table ou de 
combat, avec lequel de nombreux liens s’établissent néces¬ 
sairement du fait de cette proximité, ne peut que valoriser 
les milites et entraîner la promotion sociale de quelques-uns 
au moins d’entre eux. Pas de tous, à coup sûr, j’en suis bien 
convaincu. 

Par ailleurs, il est bien clair que la chevalerie n’est pas seu¬ 
lement composée de « valets » et ne constitue pas une sous- 
classe uniforme d’origine très humble qui se serait hissée en 
bloc, en un siècle et demi, de la plus humble roture, voire de 
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la servitude, à la noblesse. Elle n’est pas une sous-classe 
parce qu’elle n’est pas une classe du tout. 

Qu’est-ce alors que la militia, et quel sens faut-il donner à 
l’essor du terme miles aux XI e et XII e siècles ? Pour D. Barthé¬ 
lémy, qui a réaffirmé avec force récemment son rejet de 
toute conception mutationniste de la chevalerie 37 , la « diffu¬ 
sion du titre chevaleresque » dans les chartes ne traduit pas 
une révolution sociale mais un simple changement de termi¬ 
nologie : dans les actes, « miles » se substitue à « vassus », 
sans pour autant refléter une militarisation de la société; 
d’autre part, souligne-t-il, « miles », dès l’origine, ne désigne 
pas seulement les strates inférieures de l’aristocratie mais 
aussi les plus illustres de ses représentants, jusqu’au comte 
Bouchard lui-même. Il est incontestable en effet que de 
grands personnages, princes et comtes, sont désignés, au 
XI e siècle, par le terme « miles » ; il est vrai aussi que, dans de 
très nombreux cas, « miles » remplace « vassus ». Mais il est 
tout aussi vrai, on l’a vu, qu’il existe des milites qui ne sont 
ni de hauts personnages, ni des vassaux chasés, mais des 
dépendants plus étroitement attachés à leurs maîtres ou, si 
l’on préfère, à leurs patrons (car il existe aussi des milites 
gagés, on pourrait presque dire « mercenaires » si le terme 
n’était pas devenu péjoratif). La chevalerie n’est donc pas 
une classe sociale ni un statut juridique, mais une « profes¬ 
sion », sorte de corporation des gens de guerre, et elle 
englobe des niveaux très divers 3S . Quoi de commun, sinon 
l’exercice des armes, entre le grand seigneur qui recrute, 
commande, dirige ses chevaliers et ces milites de base, libres 
ou ministériaux, chasés ou serviteurs armés, parfois concédés 
et vendus avec les terres dont ils vivent, et dont la seule 
richesse et la seule espérance tient à la profession qu’ils 
exercent ? 

Mieux vaut donc considérer la chevalerie comme un 
corps hétérogène de guerriers dont les chefs ou les maîtres 
sont des nobles et des puissants, et dont les agents d’exé¬ 
cution peuvent être des vassaux, des dépendants « hono¬ 
rables » de tout niveau dans le cadre de la féodalité, mais 
aussi des guerriers professionnels qui ne sont que cela, libres, 
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chasés, mercenaires ou serviteurs armés, dans des propor¬ 
tions qu’il est très difficile d’apprécier dans la mesure où les 
textes, de toute évidence, parlent peu des humbles et beau¬ 
coup des puissants. 

Qu’est-ce alors que la chevalerie aux XI e et XII e siècles ? La 
profession honorable des guerriers d’élite dont les seigneurs 
et les princes détiennent le commandement et dont les 
milites ordinaires constituent les agents d’exécution. 


Vers la chevalerie noble 

Cette profession, cette fonction guerrière est-elle ouverte 
à tous ? Il faut en ce domaine distinguer entre les faits et le 
droit. Dans les régions troublées, où provisoirement règne 
l’anarchie, et en l’absence de moyens de contrôle, quelques 
personnages ont pu « usurper » la fonction militaire, se faire 
passer pour chevaliers. Là n’est pas l’essentiel. Ne comptent 
pour nous que les milites « légitimes », reconnus comme tels. 
Comment? Très vraisemblablement par l’adoubement, céré¬ 
monie déclarative et rite de passage sur lequel nous revien¬ 
drons, caractérisée par la remise publique des armes dans les 
lieux reconnus comme centres et signes de la puissance 
publique : les châteaux. 

Jusqu’à la fin du XII e siècle, il semble bien que les seules 
restrictions à l’entrée dans la militia aient été d’ordre maté¬ 
riel. Pour devenir chevalier, il fallait évidemment en avoir les 
capacités physiques (ce qui exclut les faibles, les infirmes, les 
enfants et très généralement les femmes), mais aussi les 
moyens financiers : le coût de l’équipement et les loisirs exi¬ 
gés par l’entraînement indispensable à l’efficacité du guerrier 
(ou simplement à sa survie) réservent tout naturellement 
l’accès de la militia à une élite d’hommes libres alleutiers, 
vassaux, dépendants ou serviteurs armés de puissants qui 
entretiennent ces guerriers, leur fournissent chevaux et équi¬ 
pement ou leur procurent les moyens de les acquérir. Les 
textes, bien évidemment, ne signalent guère l’adoubement 
de ces personnages de rang modeste ; on ne peut que supposer 
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pour eux l’existence d’une telle cérémonie, probablement 
trop prosaïque pour retenir l’attention des narrateurs. Ils 
s’attardent en revanche sur l’adoubement des princes et des 
Grands; d’autant plus que l’adoubement chevaleresque 
dérive, nous le verrons, de la remise de l’épée aux rois et aux 
princes lors de leur accès au pouvoir qu’elle symbolise. 

L’entrée en chevalerie demeure relativement ouverte 
jusqu’à la fin du XII e siècle. Elle tend cependant à se fermer 
aux non-nobles et l’on voit apparaître, au XIII e siècle, des 
limitations juridiques de plus en plus précises dans les 
régions où le pouvoir politique est le mieux affermi et où 
commencent à se créer les structures d’un Etat. 

Ainsi, dans le royaume de Sicile, en 1154, les Assises 
dAriano, de Roger II de Sicile exigent de celui qui veut se 
faire adouber la preuve d’un chevalier parmi ses ancêtres. 
Dès 1186, Frédéric Barberousse interdit l’accès de la militia 
aux fils de prêtres, aux diacres mais aussi aux paysans (rus- 
tici) ; le seigneur qui les y a admis doit les exclure, de même 
que les serfs, sous peine d’une amende de 10 livres 39 , ce qui 
montre qu’une telle pratique existait et que des chevaliers, à 
cette date, pouvaient provenir de la paysannerie. A contra¬ 
rio, les Usages de Barcelone, au milieu du XII e siècle, pres¬ 
crivent que tout fils de chevalier qui ne serait pas adoubé 
avant d’atteindre l’âge de 30 ans redeviendra rusticus. En 
1200, les Coutumes du Hainaut réduisent cet âge à 25 ans et, 
les statuts de Fréjus, en 1235, prescrivent que le petit-fils 
d’un miles, non adoubé avant 30 ans, sera soumis aux 
charges dont sont dispensés les nobles 40 . Les frontières entre 
chevalerie et paysannerie ne sont donc pas infranchissables, 
mais on les franchit plus facilement vers le bas que vers le 
haut. Frédéric II stipule par les Constitutions de Melfi que 
seuls les fils de chevaliers pourront devenir chevaliers. Ce 
qui n’exclut pas totalement toute ouverture vers le bas : la 
formule de dispense de Pierre des Vignes, grand juge à la 
cour de Sicile, prévoit en effet à la même date la possibilité 
pour le roi de faire chevalier un homme dont le père ne 
l’était pas 41 . En 1235, le Grand coutumier de Normandie 
admet l’équivalence entre l’état de noblesse et l’état de 
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chevalerie. La deuxième rédaction de la règle des Templiers, 
qui ne comportait à l’origine aucune restriction de ce genre, 
réserve à la même date le statut de frère chevalier aux fils de 
lignages chevaleresques de naissance légitime, et aux bâtards 
des princes 42 . La même année, les cartes de Barcelone 
décrètent que nul ne doit être fait chevalier s’il n’est lui- 
même fils de chevalier. 

Quelques exceptions confirment la règle : à la fin du 
XIII e siècle, les Coutumes d’Anjou et les Etablissements de saint 
Louis affirment bien que tout chevalier doit être né de 
parents nobles, mais commencent à lier le statut che¬ 
valeresque à la possession d’une terre réputée « noble » en 
prescrivant qu’un roturier dont les ancêtres ont acquis 
depuis au moins quatre générations un « fief de chevalier » 
peut être adoubé . Cet aspect financier se renforce par la 
suite : l’acquisition d’une terre « réputée noble » peut en 
effet être autorisée à des roturiers moyennant paiement 
unique d’une lourde taxe « libérant » le fief. Les chevaliers 
étant en France exemptés de nombreuses taxes et impôts, 
l’acquisition de la « chevalerie » par l’achat d’un fief réputé 
noble constitue pour eux, à partir de Philippe le Bel et tout 
au long du Moyen Age, un bon moyen d’acquérir la 
noblesse et de s’exempter d’un coup des charges fiscales. Il y 
a là à la fois un mode d’ascension sociale et des portes 
ouvertes pour les finances royales, un moyen de monnayer 
une entrée en chevalerie qui implique désormais la noblesse 
et assure au récipiendaire les exemptions fiscales mais aussi 
les privilèges honorifiques et judiciaires qui lui sont associés. 

A partir du milieu du XIII e siècle, on ne peut donc entrer 
dans la chevalerie que par naissance ou par prérogative 
royale ou princière. 

Que signifient ces restrictions? Renouvelant la thèse de 
M. Bloch, A. Barbero refuse d’y voir la traduction en norme 
juridique d’usages admis, mais celle d’une volonté de limiter 
l’ascension sociale, de la soustraire aux puissants. C’est en 
effet le sens des prérogatives royales d’exception. Par l’adou¬ 
bement, ajoute-t-il, on accédait à la noblesse par une sorte 
de cooptation ; ainsi, la chevalerie se mue en noblesse : 
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désormais, est noble celui qui, adoubé, descend d’ancêtres 
chevaliers ou est reconnu comme tel par le prince 4 . Mais 
c’est là, encore, confondre noblesse et chevalerie. L’adoube¬ 
ment, hormis dispense des souverains, est désormais réservé 
aux fils de nobles : c’est la preuve que la chevalerie devient 
alors synonyme de noblesse, sans que l’inverse soit vrai; 
l’existence d’ancêtres nobles suffit en effet à établir le statut 
juridique et social des « nobles non adoubés », qu’on nom¬ 
mera « damoiseaux ». La noblesse devient ainsi clairement 
un statut juridique assorti de privilèges héréditaires acquis 
par droit de naissance, indépendamment de l’adoubement 
qui continue à désigner l’entrée en chevalerie. Mais l’aristo¬ 
cratie, au XIII e siècle, réserve à ses fils cette fonction militaire 
de guerrier d’élite qui, par suite de promotions idéologiques 
multiples sur lesquels nous reviendrons, est devenue plus 
que jamais un honneur. Jusqu’alors, tous les chevaliers 
étaient loin d’être nobles, et la chevalerie pouvait, dans cer¬ 
tains cas, conduire à la noblesse. Désormais, dans la majorité 
des régions de l’Europe occidentale, les chevaliers sont fils de 
nobles, sauf dérogation du prince qui se fait de plus en plus 
fréquente d’ailleurs, mais inversement tous les nobles ne se 
font pas adouber et n’entrent pas dans la chevalerie. 

Le milieu du XIII e siècle marque ainsi le moment d’équi¬ 
libre ou noblesse et chevalerie se sont confondues, non pas 
parce que la chevalerie s’est alors transformée en noblesse 
comme le croyait M. Bloch et comme le soutient A. Bar- 
bero ; non pas parce que noblesse et chevalerie ont toujours 
été des notions équivalentes désignant les mêmes person¬ 
nages investis d’un pouvoir noble auquel appartient aussi le 
pouvoir royal, comme le soutient A. Barthélémy ; mais parce 
que l’aristocratie, en passe de définir juridiquement ses 
limites et ses privilèges de façon plus précise, tend à réserver 
à ses fils l’honneur chevaleresque. 

La chevalerie, noble corporation des guerriers d’élite aux 
XI e et XII e siècles, se mue au XIII e siècle en corporation des 
guerriers nobles. 

Après 1300, ce mouvement s’accentue : le nombre des 
chevaliers diminue, car l’adoubement est coûteux, fastueux, 
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et les charges militaires qui reposent sur les chevaliers sont 
d’autant plus lourdes à supporter que les soldes, jusqu’alors 
très favorables aux chevaliers, tendent à se niveler pour tous 
les hommes d’armes. Entre 1300 et 1500, selon P. Conta¬ 
mine, la proportion de nobles adoubés serait ainsi passée 
d’un tiers à un vingtième 45 . Dès lors, malgré les pressions et 
règlements, de nombreux nobles, même dans la carrière des 
armes, ne se font plus adouber et demeurent écuyers. Pour 
ceux qui sont faits chevaliers, l’adoubement intervient non 
pas pour marquer l’entrée dans la carrière des armes, mais 
pour signifier un honneur en cours de carrière. On le pra¬ 
tique plus souvent après une bataille qu’avant. La chevalerie 
devient ainsi une promotion décorative que l’on confère en 
récompense de services rendus ou pour raisons diploma¬ 
tiques ; la noblesse étant toujours exigée pour devenir cheva¬ 
lier, on voit apparaître vers 1300 les premières lettres 
d’anoblissement, privilège royal. La noblesse ne se confond 
pas pour autant avec la chevalerie, mais en constitue désor¬ 
mais la base nécessaire. Seul le roi peut anoblir un roturier 
qui, ainsi devenu noble, pourra être adoubé par un autre 
chevalier. 

La militia , profession militaire honorable de plus en plus 
coûteuse, devient désormais un titre, un honneur suré¬ 
minent, une décoration honorifique que tous les nobles 
n’atteignent pas. Une sorte d’institution ayant depuis long¬ 
temps son éthique et ses rites, mais que les temps nouveaux 
restreignent à une élite plus étroite qu’elle ne l’était naguère. 
La chevalerie commence de plus en plus haut, elle descend 
de moins en moins bas. Les rois même s’en honorent, les 
nobles y sont conviés et y aspirent, les roturiers, pour leur 
part, ont peu de chance d’y accéder sauf expresse dérogation 
princière équivalant à un anoblissement, préalable à l’adou¬ 
bement. 

A la fin du Moyen Age, la chevalerie n’est plus, comme 
au XII e siècle, la noble corporation des guerriers d’élite à che¬ 
val ; elle n’est plus, comme au XIII e siècle, la corporation 
d’élite des chevaliers nobles ; elle se mue en confrérie d’élite 
de la noblesse, celle des nobles adoubés chevaliers. Les 
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aspects culturels et idéologiques Font emporté sur les aspects 
fonctionnels. Les ordres de chevalerie, prenant la relève de la 
chevalerie « ordinaire » qu’ils jugent défaillante, accentuent 
encore ces aspects. 

La chevalerie devient une institution et bientôt un mythe. 




La guerre 




Du cavalier au chevalier 


Naissance et essor de la chevalerie 

L’essor de la chevalerie commence au XI e siècle, avec la 
« révolution féodale », que certains historiens préfèrent nom¬ 
mer « révélation féodale », soulignant ainsi les éléments de 
permanence qui, dans la société médiévale, l’emportent tou¬ 
jours assez largement sur les caractères nouveaux. Les forces 
principales sont alors les châteaux et leurs milites. Au cours du 
XII e siècle, la chevalerie triomphe alors même que les princi¬ 
pautés, puis la monarchie reprennent vigueur en s’appuyant à 
leur tour sur les forteresses et sur la chevalerie, valeurs 
incontournables, qu’elles tentent de maîtriser, de domesti¬ 
quer ou du moins de mettre à leur service. Pendant ce temps, 
la chevalerie s’est dotée d’une éthique, d’une idéologie, et ses 
aspects sociaux se sont affirmés : autant et plus qu’une fonc¬ 
tion ou qu’une profession, « chevalier » est alors en passe de 
devenir un titre. Cette « mutation » s’accomplit au cours du 
XIII e siècle; elle est achevée avant le début du XIV e siècle. 
Désormais, le mot « chevalier » désigne un titre nobiliaire 
sans cesser, toutefois, de s’appliquer à l’exercice d’une fonc¬ 
tion armée au sein de la compagnie d’élite à caractère haute¬ 
ment aristocratique qu’est devenue la chevalerie au cours des 
XIV e et XV e siècles. 

Il convient toutefois de ne pas perdre de vue l’essentiel, 
révélé par la sémantique : dès son origine, et tout au long de 
son histoire, le caractère militaire de la chevalerie demeure 
prépondérant. Au X e et surtout au XI e siècle, « milites » en 
vient à s’appliquer principalement aux cavaliers avant de ne 
plus désigner que les cavaliers d’élite, ceux que les langues 
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vernaculaires nomment « chevaliers », mettant ainsi l’accent 
sur la monture qui, plus que tout autre chose, distingue le 
chevalier des autres guerriers. L’aspect social n’est pas encore 
premier : en Allemagne, le mot « ritter » s’applique à 
l’ensemble de tous les cavaliers, sans revêtir encore de colora¬ 
tion sociale 1 . Cette substitution de «milites» à «équités» 
traduit à coup sûr une mutation idéologique : désormais, les 
guerriers « qui comptent », ceux dont on relate les exploits et 
les hauts faits, ce sont les chevaliers. Nul besoin, donc, de pré¬ 
ciser que ces milites sont à cheval : cela va de soi. Le mot 
« équités », devenu rare, est alors réservé aux guerriers qui 
combattent à cheval bien que n’étant pas à proprement parler 
des chevaliers : sergents à cheval, archers à cheval ou cavaliers 
occasionnels. Dans la littérature d’oïl, le mot « chevalier », au 
XII e siècle, est avant tout synonyme de guerrier, et ne prend 
que tardivement une coloration honorifique, idéologique, 
puis nobiliaire, mais l’extraordinaire fréquence d’apparition 
de ce terme dans les chansons de geste comme dans les 
romans traduit sa prééminence et son prestige. Tous les héros 
sont des chevaliers, et s’ils ne sont pas tous d’égale noblesse ni 
même nobles, la plupart sont des seigneurs, ou au service de 
sires puissants, participant de leur prestige, de leur autorité, 
de leur domination dont ils sont l’expression guerrière. Le 
mot « chevalier », dès cette époque, évoque une supériorité 
militaire, sociale, économique, idéologique. Ce sens « che¬ 
valeresque » désormais classique, si l’on ose dire, s’impose 
d’abord en France d’oïl et dans les domaines anglo- 
normands, berceaux de la chevalerie ; il se répand avec retard 
dans les régions de langue d’oc, longtemps restées attachées 
au sens professionnel ancien 2 , puis en Italie et en Allemagne 
avant de gagner toute l’Europe occidentale. C’est devenu un 
« mot de civilisation ». Il n’est pas anodin que ce mot ait 
avant tout une signification et une origine guerrières. 


La cavalerie carolingienne 

Dès l’époque carolingienne, la cavalerie lourde prend une 
place prépondérante dans les armées. Pourquoi? On peut 
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invoquer son importance particulière dans les expéditions 
lointaines, hors des frontières de l’empire. On sait aussi le 
rôle du fer dans l’armement défensif, protection efficace qui 
rendait redoutable, aux yeux par exemple de ses ennemis 
lombards, les armées de Charlemagne; protection efficace 
mais coûteuse, et que l’on réservait à l’élite, principalement 
aux cavaliers. L’emploi de la tactique de la tenaille imposait 
une progression rapide de deux armées principalement 
composées de cavaliers. Il est clair en outre que les guerriers 
montés arrivaient sur les lieux du combat en état physique 
supérieur à celui des piétons. Tous ces facteurs, pour réels 
qu’ils soient, demeurent cependant mineurs et ne suffisent 
pas à assurer la prédominance de la cavalerie à une époque 
où, d’ailleurs, les cavaliers descendaient fréquemment de 
cheval pour combattre à pied. L’essor de la chevalerie résulte 
de la combinaison de ces facteurs, ajoutés à des progrès tech¬ 
niques et tactiques liés à une évolution sociale et mentale. 
Cette mutation (il faut bien ici employer ce terme) a lieu 
dans la seconde moitié du XI e siècle et se poursuit dans la 
première moitié du siècle suivant. Elle confère à la chevalerie 
une prééminence militaire réelle mais plus encore un pres¬ 
tige inégalable. Tout cela contribue grandement à renforcer 
les traits d’élite socio-professionnelle qui la caractérisent et 
qui vont transformer la cavalerie lourde en chevalerie. 


Du cavalier au chevalier (>f-xf siècle) 

L’essor de la chevalerie résulte en effet de la conjonction 
de plusieurs évolutions qui se font jour dans les domaines 
politique, social, économique et technique. 

Dans le domaine politique, le déclin du pouvoir central 
qui s’accentue au XI e siècle et la formation des châtellenies 
sont les éléments les plus marquants. Ce mouvement général 
d’implantation locale entraîne une restriction géographique 
de la notion de « patrie » à défendre. Les conflits locaux 
l’emportent sur les expéditions lointaines, avant l’époque des 
grandes entreprises d’expansion normandes de la seconde 
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moitié du XI e siècle, puis la Reconquista et la croisade. Or, 
dans les guerres « privées » locales ou régionales, les véri¬ 
tables batailles sont rares et la priorité (outre les sièges) va à 
l’action rapide et ponctuelle; à la razzia, destinée à prendre 
ou à détruire chez l’adversaire plutôt qu’à conquérir; à la 
chevauchée, dont le but est d’affermir l’autorité du sire sur 
les habitants du district par une démonstration de force, au 
besoin par la violence. De telles manœuvres valorisent les 
cavaliers de la châtellenie, guerriers professionnels dispo¬ 
nibles, vassaux chasés du sire ou, plus encore, chevaliers de 
mesnie entretenus à la « cour » du château, toujours prêts à 
escorter leur seigneur ou à participer à ses coups de main en 
tant que « premiers couteaux », selon l’expression imagée et 
à peine excessive de R. Fossier 3 . 

Cette évolution politique a aussi des conséquences 
sociales : en participant à de telles actions guerrières au ser¬ 
vice de leur sire mais à ses côtés ou en son nom, les cheva¬ 
liers s’assimilent (et sont assimilés par les masses paysannes 
qui subissent leurs méfaits ou bénéficient de leur protection) 
aux détenteurs de l’autorité dont ils sont les agents, les 
« mains armées » selon l’expression qu’utilisera plus tard 
Jean de Salisbury. A la solidarité guerrière s’ajoute bientôt 
une solidarité sociale, un sentiment de classe malgré la 
grande hétérogénéité des conditions sociales qui, au sein de 
la chevalerie, sépare les seigneurs de leurs escadrons armés. 
La chevalerie ne constitue donc pas une classe sociale, mais 
ses membres connaissent ensemble, ne serait-ce qu’en service 
subalterne et commandé, la griserie que procure l’exercice 
du pouvoir et de la violence armée, avec les bénéfices écono¬ 
miques qui peuvent en découler. 

L’essor économique, essentiellement rural, a d’ailleurs pu 
contribuer à la formation de ces escortes de chevaliers subal¬ 
ternes qui constituent les strates inférieures de la chevalerie 
encore largement ouverte à ses débuts. La reconstruction 
féodale s’accompagne en effet du déclin de la petite pay¬ 
sannerie libre qui perd désormais tout rôle militaire public 
et que sa paupérisation conduit à entrer au service de 
maîtres ou de seigneurs plus puissants, en tant que tenan- 
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ciers. Il est très probable que certains d’entre eux, les plus 
vigoureux ou les plus habiles, ont pu être aussi recrutés par 
des sires comme serviteurs armés, sergents ou même cheva¬ 
liers à une époque où renaît la spécialisation et où la chevale¬ 
rie n’a pas encore acquis ses « lettres de noblesse ». C’est par 
le service armé des seigneurs que passe alors tout espoir 
d’élévation sociale au sein du monde laïc. 

L’évolution technique, plus encore peut-être, est respon¬ 
sable de la formation de la chevalerie. Des historiens comme 
O. Brunner, E. Otto et plus récemment L. White Jr. ont 
même placé l’évolution « technologique » à l’origine de 
l’évolution sociale. Selon eux, la féodalité et la chevalerie 
seraient directement issues des innovations techniques qui 
ont affecté la cavalerie. On est aujourd’hui plus circonspect 
et l’on inverse plutôt l’ordre des facteurs. Les innovations 
techniques n’ont pas créé la féodalité, elles l’ont seulement 
accompagnée. De même, elles n’ont pas créé la cavalerie 
lourde, mais elles ont pu en revanche, contribuer à renforcer 
le caractère élitiste de la cavalerie, la transformant ainsi en 
chevalerie. 


La nouvelle escrime chevaleresque 

La principale de ces innovations consiste en l’adoption 
d’une nouvelle méthode de combat privilégiant la charge à 
la lance tenue désormais en position horizontale fixe. Cette 
nouvelle technique apparaît, furtivement, dans quelques 
documents antérieurs au XI e siècle ; mais ce sont là des excep¬ 
tions, au demeurant contestables. Il semble bien que les 
Normands aient été les meilleurs éléments de diffusion de 
cette technique nouvelle qui est clairement représentée, à 
côté des anciennes, dans la tapisserie de Bayeux (c. 1186) ; 
elle est aussi présente dans des documents de la fin du 
XI e siècle, comme les récits de conquête, par ces Normands, 
de la Sicile, de l’Angleterre, ou des terres orientales peu 
avant 1100. L’ampleur des conquêtes normandes et la répu¬ 
tation de leurs guerriers ont évidemment contribué à 
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généraliser cette nouvelle méthode qui s’impose dès le début 
du XII e siècle et devient universelle en Occident et dans 
l’Orient chrétien, au point d’être adoptée également par de 
nombreux musulmans, comme en témoigne le prince syrien 
Usâma ibn Munqidh à propos d’un combat auquel il prit 
part en 1119. La brève description qu’il en donne n’est pas 
loin d’être la meilleure. Il faut, dit-il, « assurer la lance, une 
fois pour toutes calée sous le bras, contre le flanc, éperonner 
son cheval, coller à lui, et le laisser faire le reste 4 ». Elle 
rejoint presque point pour point les abondantes évocations 
de la charge chevaleresque que fournissent si volontiers les 
auteurs des chansons de geste et les jongleurs, preuve s’il en 
fallait de la grande popularité de ce thème auprès du public 
de chevaliers qui les écoutait et qui y reconnaissait son acti¬ 
vité favorite, le trait caractéristique de son état. 

Les historiens avaient tendance, il y a trente ans et plus, à 
exagérer la portée historique de cette nouvelle méthode ; on 
peut dire qu’en revanche certains médiévistes actuels la 
minimisent à l’excès. Il s’agit pourtant d’une véritable 
« révolution culturelle » au sein du monde des milites. La 
raison en est simple : c’est la seule méthode qui soit exclu¬ 
sivement chevaleresque. 

Auparavant, en effet, le combat à cheval ne se différencie 
guère du combat à pied. On y utilise la lance de quatre 
manières : comme arme de jet, à la manière d’un javelot ; 
comme arme d’estoc, à la manière d’une pique, dans le 
combat rapproché (la mêlée), en portant à l’adversaire un 
coup de pointe direct par extension rapide du bras vers 
l’avant; ou asséné par-dessus, comme avec un harpon; ou 
encore par-dessous, comme avec un couteau à éventrer. 
Dans tous ces cas, pour être efficace et précise, la pique doit 
être relativement courte et tenue peu en arrière de son 
centre de gravité. Le but est évidemment de donner à la 
pointe de la lance toute son efficacité par la force et la préci¬ 
sion du bras. En bref, il s’agit d’une simple transposition, à 
cheval, des techniques du combat à pied. On peut même 
dire que la rapidité du cheval n’ajoute guère à la force du 
coup porté, acquise par le bras du combattant, et qu’elle 
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peut aller jusqu’à nuire à la précision du coup, voire désé¬ 
quilibrer celui qui le porte. 

La nouvelle technique est radicalement différente, et spé¬ 
cifique au combat à cheval. Désormais, la main ne sert plus 
qu’à diriger la lance vers l’adversaire à abattre. La hampe, 
calée sous l’aisselle, est maintenue en position horizontale 
fixe par la main droite, le long de l’avant-bras, parfois ren¬ 
forcée par la main gauche qui délaisse alors le bouclier et les 
rênes pour saisir le bois quelques centimètres avant la droite. 
La lance est cette fois tenue très en arrière de son point 
d’équilibre, et peut ainsi libérer vers l’avant plus des trois 
quarts de sa longueur, qui peut d’ailleurs s’accroître. Enfin, 
la puissance de l’impact (donc l’efficacité du coup) ne 
dépend plus de la force du bras, mais de la seule vitesse de 
l’ensemble compact et solidaire que constituent la lance 
tenue ferme par le chevalier, lui-même affermi sur son che¬ 
val par une assise meilleure dans une selle à arçons plus pro¬ 
fonde. 

Certes, la nouvelle méthode n’évince pas tout de suite ni 
totalement les anciennes. On continue à utiliser des javelots, 
et l’usage de la lance comme pique ne disparaît pas. Du 
moins est-on certain que, dès la première moitié du 
XII e siècle, tout chevalier digne de ce nom s’exerçe à cette 
nouvelle escrime caractéristique de la chevalerie d’élite et 
combat de préférence (voire exclusivement) de cette manière 
lorsqu’il affronte d’autres chevaliers. Les grandes lignes du 
combat chevaleresque se trouvent ainsi définitivement 
fixées. Elles ne changeront guère jusqu’aux temps modernes. 

La nouvelle technique de la charge constitue donc bien 
une révolution. Non pas pour créer une « classe che¬ 
valeresque » à laquelle je ne crois guère, mais pour faire 
éclore la chevalerie proprement dite, isolant du reste des 
guerriers ceux qui désormais combattent d’une manière par¬ 
ticulière et spécifique et qui, bientôt, vont développer une 
éthique, un code déontologique, une idéologie qui leur sont 
propres. C’est tout cela qui constitue la chevalerie. 



96 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


Littérature et réalité : les chevaliers au xif siècle 

Cette chevalerie apparaît en pleine lumière dans la littéra¬ 
ture à partir du XII e siècle. Chansons de geste, lais, romans, 
brodent à l’envi sur les mérites infinis des chevaliers, omni¬ 
présents dans toutes ces oeuvres. Partout, ils y sont décrits au 
combat, pratiquant cette méthode de charge chevaleresque, 
cherchant le choc frontal, pour désarçonner l’adversaire 
choisi. Les descriptions abondent, dès la première de nos 
épopées, La Chanson de Roland, au début du XII e siècle. Les 
poètes, en symbiose avec leur public, glorifient les beaux 
coups d’épée, mais plus encore la charge impétueuse, spécia¬ 
lité chevaleresque, en un récit mille fois répété : le chevalier 
place son bouclier devant lui ; puis il éperonne, lâche les 
rênes, brandit puis abaisse sa lance, l’ajuste sous son bras, 
« choisit » son adversaire et va le frapper de plein fouet. Pour 
souligner la puissance de l’impact, le poète ajoute souvent 
que la lance fait éclater l’écu, perfore le haubert (fut-il 
double), transperce le corps de l’ennemi au point que le fer 
(et parfois l’enseigne) reparaît de l’autre côté. L’ennemi, 
désarçonné, est jeté à terre. La constance de ces descriptions 
dans les épopées du XII e siècle et quelques représentations 
iconographiques de la fin du XI e siècle conduisent à penser 
que cette méthode se généralisa bien en Occident durant le 
premier quart du XII e siècle, même s’il subsiste peut-être 
encore à ce moment des régions réfractaires, comme on l’a 
affirmé pour la Catalogne 5 . Le passage définitif de 
l’ancienne méthode à la nouvelle se traduit, dans la littéra¬ 
ture, par le remplacement progressif de l’expression « bran¬ 
dir la lance » par « baisser la lance » dans la description des 
premiers temps de la charge. 

Ces descriptions sont-elles fiables ? Certes, l’épopée 
amplifie, abuse volontiers de l’hyperbole et du merveilleux. 
Surhumains y sont les coups portés, sublimes et héroïques le 
courage comme la résistance physique des héros qui conti¬ 
nuent à combattre en soutenant d’une main leurs entrailles 
glissant sur l’herbe. Mais hyperbole n’est pas fiction ! 
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L’épopée plonge ses racines dans le réel, et les méthodes de 
combat des guerriers épiques, pour être appréciés des cheva¬ 
liers, ne devaient guère s’éloigner, en substance sinon en 
intensité, des combats réels que ceux-ci pratiquaient. La lit¬ 
térature magnifie donc les vertus guerrières des chevaliers; 
elle amplifie jusqu’à la démesure les faits d’armes des héros 
au combat ; elle hypertrophie, mais n’invente guère et déna¬ 
ture peu. C’est seulement ainsi que le public averti et les 
chevaliers eux-mêmes pouvaient entrer dans le jeu, s’identi¬ 
fier aux héros et tendre à les imiter, comme ce fut d’évidence 
le cas. Interprétée avec précaution et sens critique (mais n’en 
va-t-il pas de même pour toutes les autres sources ?), la litté¬ 
rature témoigne donc bien des méthodes de la chevalerie, de 
ses aspirations et de ses idéaux. Par ailleurs, il faut aussi le 
souligner, le décalage entre ce que l’on sait de la guerre du 
temps et ce qu’en a retenu la littérature chevaleresque est en 
lui-même significatif et porteur de riches informations. Il 
souligne ce qui, aux yeux du public et des chevaliers, consti¬ 
tuait l’essence de la chevalerie. Pour plaire à ce public, les 
poètes ont délibérément choisi de gommer de la réalité tout 
ce qui n’était pas conforme au monde, aux coutumes, aux 
mœurs, aux idéaux de la chevalerie sur laquelle il concentre 
toute l’attention. Plutôt qu’un reflet déformé de la réalité, la 
littérature constitue un « révélateur idéologique » de la che¬ 
valerie et du monde chevaleresque. Elle nous offre son reflet 
magnifié dans le sens qu’elle-même souhaitait et que le 
public adoptait avec enthousiasme. 


Impact et conséquences de la nouvelle méthode 

L’adoption de la méthode de charge à la lance couchée 
n’en fut pas moins, dans la réalité, décisive. La princesse 
grecque Anne Comnène témoigne de la réputation d’invin¬ 
cibilité acquise, à l’époque de la première croisade, par les 
guerriers d’Occident qu’elle affuble du terme fautif de 
« Celtes ». Elle décrit avec précision les deux traits, nouveaux 
pour elle, qui caractérisent ces « barbares occidentaux » : ils 
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utilisent l’arbalète, arme meurtrière abandonnée en Orient, 
et leurs chevaliers sont indomptables à cheval. Rien ne les 
arrête, leur premier assaut est irrésistible, car ils chargent à 
bride abattue, leur longue lance couchée en avant. Aussi 
leurs ennemis visent-ils surtout les chevaux car, ajoute-t-elle, 
« un Celte à cheval est invincible et capable de percer 
jusqu’aux remparts de Babylone, mais désarçonné, il est le 
jouet du premier venu 6 . » Cette réputation n’était pas usur¬ 
pée. Elle tenait sans doute pour une part à la valeur guerrière 
des Normands, mais aussi à leur adoption précoce de la 
nouvelle méthode de combat permettant la charge massive 
et compacte, puissante et rapide, disloquant les lignes enne¬ 
mies. 

Cette méthode, toutefois, ne donnait sa pleine efficacité 
qu’à plusieurs conditions, qui contribuèrent à la formation 
de la chevalerie proprement dite, la distinguant de la cavale¬ 
rie antérieure. Il fallait tout d’abord que le terrain soit assez 
vaste, plat et dégagé pour se prêter au déploiement de la 
charge, en lignes (sur deux ou trois rangs) ou en conrois, en 
escadrons compacts. Il fallait aussi que l’adversaire « joue le 
jeu » et accepte le choc frontal suivi de la mêlée, sans se 
dérober. Les Turcs, par exemple, pratiquaient à merveille la 
tactique inverse, déroutante pour les chevaliers de la pre¬ 
mière croisade qui furent totalement désorientés de voir 
leurs adversaires virevolter autour d’eux en jetant de loin 
leurs javelots, puis se débander pour fuir, attirant derrière 
eux le poursuivant franc dont la lance brandie ne rencontrait 
que le vent, et qu’ils abattaient d’une flèche, en se retour¬ 
nant. Cette tactique des Turcs était aux antipodes de celle 
qu’avait sans doute déjà adoptée la chevalerie d’Occident, 
pour laquelle l’usage de l’arc à cheval était tenu pour 
indigne, le jet du javelot méprisable, et qui répugnait à toute 
forme de combat à distance. Les premiers affrontements 
furent donc meurtriers; les croisés durent convenir que, 
malgré ces méthodes étranges, les Turcs étaient d’excellents 
cavaliers, seuls dignes, avec les Francs, d’être appelés « che¬ 
valiers ». Ils expliquaient cette commune vaillance par une 
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même origine : Turcs et Francs descendaient, selon eux, des 
Troyens 1 . 

La nouvelle escrime à cheval, par ses caractères spéci¬ 
fiques, exigeait aussi un entraînement poussé. Pour être effi¬ 
cace, la charge devait se faire en groupe serrés, soudés, 
nécessitant une discipline et une solidarité acquises seule¬ 
ment par l’exercice. 

La pratique de la chevalerie nécessitait de solides aptitudes 
physiques et morales, des loisirs permettant l’entraînement. 
Les chevaliers sont donc de véritables professionnels de la 
guerre; la plupart d’entre eux vivent de leurs armes. Tous 
ces facteurs renforcent les caractères aristocratiques de la 
chevalerie et la solidarité de ses membres, mais aussi les 
aspects ludiques de la guerre qu’elle cherche à pratiquer et la 
ségrégation idéologique et sociale qu’elle impose afin de se 
différencier de la masse des autres combattants. Le chevalier 
cherche moins à tuer son adversaire qu’à le vaincre, à 
« gagner » sur lui armes, armures, chevaux. Il en résulte une 
modification considérable de la conception même de la 
guerre chevaleresque lorsqu’elle est menée en Occident. Elle 
se différencie assez notablement de la guerre des combat¬ 
tants ordinaires et aussi de celle que mènent les cheva¬ 
liers contre les non-chevaliers, qu’ils soient piétons chré¬ 
tiens, « barbares » des confins celtiques ou baltiques, ou 
musulmans d’Espagne ou de Terre sainte. L’éthique cheva¬ 
leresque est, en partie, issue de ces nécessités économiques, 
auxquelles s’ajoutent des considérations morales, sociales 
et religieuses qui, elles aussi, isolent la chevalerie de la 
masse des combattants et renforcent ainsi son caractère éli¬ 
tiste. 

L’adoption de la technique de la lance couchée, à cause 
de la puissance nouvelle de l’impact, contribua aussi à accé¬ 
lérer le renforcement de l’armement défensif, qui cons¬ 
titue l’un des traits majeurs de l’évolution de l’armement 
médiéval. 



100 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


L \évolution de l’armement chevaleresque (xf-xV siècle) 

Les armes offensives des chevaliers sont nombreuses : ils 
peuvent utiliser le javelot, l’arbalète, plus rarement l’arc, 
lorsqu’ils combattent démontés; dans la mêlée, ils usent de 
la hache, de la masse d’arme, de l’épée surtout. Mais l’arme 
de prédilection des chevaliers est avant tout la lance. Dans 
les récits « historiques » comme dans la littérature, on ne tire 
l’épée que lorsque la lance s’est brisée. 

On possède quelques exemplaires de l’épée des XI e et 
XII e siècles, celle qu’employaient les chevaliers de Guillaume 
le Conquérant, les premiers croisés, les émules de Roland et 
d’Olivier. Elle mesure 90 à 100 cm et pèse de 1 000 à 
1 800 g. Sa lame à double tranchant est évidée longitudi¬ 
nalement d’une rainure centrale, dans la partie la plus 
épaisse, qui l’allège sans compromettre sa rigidité. A l’extré¬ 
mité de la poignée de bois, de corne ou d’os, recouverte de 
cuir ou de corde pour fournir une meilleure prise, un pom¬ 
meau rond assure un bon équilibre de l’arme. Ce pommeau 
peut parfois (rarement, semble-t-il) contenir des reliques, 
comme c’est le cas, dans La Chanson de Roland, de l’épée 
Durendal, celle du héros. Nous en connaissons un seul 
exemple parvenu jusqu’à nous. Les chevaliers leur donnent 
souvent un nom, comme à leurs chevaux, témoignant ainsi 
de leur attachement à cette arme dont ils se séparent rare¬ 
ment. Certaines portent des inscriptions incrustées en argent 
ou en or, ou seulement gravées sur la lame. Ce peuvent être 
des marques de propriété, plus souvent le nom du fabricant 
(certains ateliers étaient réputés dans tout l’Occident), plus 
fréquemment encore des formules à caractère religieux, ser¬ 
vant peut-être de talisman. L’historien-forgeron S. Peirce 
estime à 200 heures de travail le temps nécessaire à la fabri¬ 
cation d’une telle arme : plus que pour fabriquer un hau¬ 
bert 8 . On l’utilisait davantage comme arme de taille que 
d’estoc, et les épopées s’attardent souvent à souligner la force 
du bras et le tranchant de l’épée des chevaliers, capable de 
sectionner net le tronc d’un ennemi, voire... son cheval! Les 
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sépultures ont parfois révélé des blessures très profondes, 
membres et troncs coupés, sans que l’on puisse toutefois 
préciser si elles sont dues à l’épée ou à la hache. L’usage des 
haches de combat, des masses d’armes, connues déjà dès le 
XI e siècle particulièrement en Angleterre, se répandit au XIV e 
siècle et plus encore au XV e siècle parallèlement à l’apparition 
de la grande épée à deux mains, lorsque les armures se firent 
de plus en plus épaisses. La dague, à lame courte et mince 
(20 cm), appelée plus tard « miséricorde », est employée 
pour achever un vaincu, ou l’en menacer afin d’obtenir 
complète reddition. Elle peut en effet se glisser entre les par¬ 
ties rigides de la cuirasse. Du XI e au XIII e siècle, c’est le plus 
souvent le combat à l’épée qui succède à la première charge 
à la lance, dans la guerre comme dans les tournois. 

La lance, que les textes latins nomment hasta ou lancea et 
la littérature romane « lance », « espié » ou « glaive », 
demeure tout au long du Moyen Age l’arme caractéristique 
du chevalier. Utilisée comme pique jusqu’au XI e siècle, elle 
mesure moins de 250 cm. Elle s’allonge et s’alourdit après 
l’adoption de la nouvelle méthode de charge à la lance cou¬ 
chée, atteint puis dépasse 350 cm au cours du XIII e siècle, 
davantage encore plus tard. Son poids atteint 15 à 18 kg au 
début du XIV e siècle. La hampe en bois de frêne, de pommier 
ou de hêtre s’orne parfois, avant la pointe à double tran¬ 
chant, d’un pennon ou d’une enseigne, fanion ou bannière 
désignant le rang de celui qui la porte : un chevalier banne- 
ret dirige une unité, un conroi de chevaliers ; la bannière ou 
l’étendard, symbole du commandement, sert de point de 
ralliement dans la bataille. La lance munie d’enseigne peut 
être aussi utilisée comme arme de choc dans la nouvelle 
méthode ; elle ne l’était évidemment pas auparavant, comme 
arme de jet. Pour éviter que la pointe ne pénètre trop pro¬ 
fondément et que l’on ne puisse la retirer, on la munit d’un 
arrêt de pointe. 

En même temps qu’elle s’allonge et s’alourdit, la lance 
doit être mieux tenue. Pour éviter le recul lors du choc, elle 
est bientôt munie d’une rondelle d’arrêt pour la main, puis, 
à la fin du XIV e siècle, d’un arrêtoir venant s’adapter à l’arrêt 
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de cuirasse, qui se généralise au début du XV e siècle. C’est 
une sorte de crochet fixé à l’armure qui permet de solidariser 
hampe et cuirasse, soulageant ainsi le bras du poids accru de 
la lance. La technique habituelle consistait à maintenir la 
lance du bras droit, et à la diriger obliquement en direction 
de l’adversaire, vers l’avant mais un peu à gauche, par-dessus 
le col du cheval. Le bouclier se tenait donc tout naturelle¬ 
ment à gauche, endroit naturel de l’impact; de même, les 
armures de joute ou de tournoi furent bientôt dissymé¬ 
triques, renforcées dans leur partie gauche. La puissance du 
choc étant terriblement meurtrière, on utilisa dès 1200, 
dans certaines joutes ou tournois « à plaisance », des lances 
émoussées : la pointe était alors remplacée par une couronne 
crantée, qui préservait la possibilité de désarçonner l’adver¬ 
saire sans le transpercer. 

Pour lutter efficacement contre une telle force de pénétra¬ 
tion, l’armement défensif des chevaliers évolue. Jusqu’au 
milieu du XI e siècle, date d’apparition de la nouvelle 
méthode, la brogne, cotte d’écailles sur tunique de cuir, ou 
la cotte de mailles formée d’anneaux de fer entrelacés, pro¬ 
tège le guerrier jusqu’à mi-cuisses. Du milieu du XI e siècle au 
milieu du XIII e siècle, la cotte de mailles, ou haubert, se géné¬ 
ralise. Il est un peu plus long, fendu pour permettre la 
monte à cheval, les deux pans protégeant alors les cuisses. 
Aucun haubert des XI e , XII e ou XIII e siècles ne nous est par¬ 
venu, mais on en connaît quelques-uns pour le X e siècle. La 
cotte de mailles assurait une bonne protection contre les 
coups d’épée, un peu moins contre les flèches ou les javelots, 
moins encore contre les haches, les carreaux d’arbalète ou les 
coups de lance lors des charges. Elle était en revanche souple 
et relativement légère (12 à 15 kg). Ce poids quelque peu 
modeste mais réparti sur les épaules seules, permettait des 
mouvements aisés, à cheval comme à pied. Chaque maille, 
ou anneau, était entrelacé avec les quatre mailles qui 
l’entourent, formant ainsi un vêtement continu et souple, 
d’autant plus efficace que les mailles étaient fines et nom¬ 
breuses ; on estime qu’un haubert pouvait compter entre 
20 000 et 200 000 mailles entrelacées ; l’énergie du choc 
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était ainsi dissipée dans une zone plus vaste. Le coup était 
alors « amorti », d’autant plus que l’on portait, sous le hau¬ 
bert, (pour éviter les blessures dues au frottement), un pour¬ 
point rembourré (gamboison). Contrairement à ce que 
soutenait F. Buttin 9 , le haubert ne se limitait pas (comme le 
haubergeon), à protéger la tête et les épaules, mais bien 
l’ensemble du corps. On y ajoutait des protections séparées 
pour les membres : chausses de mailles, manches, puis 
mitaines de mailles qui se répandent au cours du XII e siècle. 
La coiffe de mailles, portée sous le casque, protège la tête et 
le cou aux XI e et XII e siècles. Vers 1150, les chevaliers portent 
par-dessus le haubert une cotte d’armes, vêtement décoré de 
leurs armoiries servant de reconnaissance et renforçant aussi 
la solidarité et le « complexe de supériorité » des chevaliers. 

Les textes littéraires mentionnent souvent des hauberts 
doubles, voire triples. On s’interroge sur le sens à donner à 
ces expressions. Serait-ce une allusion à un entrelacement 
plus serré permettant de doubler ou de tripler le nombre des 
mailles elles-mêmes plus fines ? Ou à un renforcement par¬ 
tiel du haubert à l’endroit de la poitrine, par exemple ? On 
se refuse en général à envisager la possibilité pour un cheva¬ 
lier de porter l’un sur l’autre deux hauberts, et l’on est tenté 
de verser ces mentions au compte de l’emphase épique. Le 
prince syrien Ousama fait pourtant état d’un tel cas au 
XII e siècle, et ne le juge pas exceptionnel 10 . Se pose bien sûr 
la question du poids à supporter ; peut-être alors s’agit-il de 
mailles très fines? 

Dès le XIII e siècle, l’armement défensif s’alourdit. La 
tunique de mailles se renforce, aux endroits exposés (poi¬ 
trine, bras, dos), de parties rigides en métal ou en cuir 
bouilli. C’est l’armure de plates, qui couvre la cotte de 
mailles de plaques de plus en plus nombreuses, vastes et 
épaisses, jusque vers 1350. Elle offre une meilleure protec¬ 
tion aux coups et aux traits, et conduit vers l’armure rigide, 
plus lourde encore mais dont l’entretien est plus aisé que le 
haubert, qu’il fallait périodiquement « rouler » et huiler 
pour que la rouille n’altère pas sa souplesse ; au milieu du 
XIV e siècle, une armure dite « éprouvée » protège efficace- 
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ment contre les traits de l’arc, mais non de l’arbalète. La 
cotte de mailles ne disparaît pas pour autant : on l’utilise 
parfois sous la cuirasse, ou comme armure légère. Au XV e 
siècle enfin, terme de l’évolution, apparaît le grand harnois 
blanc, armure complète formée de parties rigides articulées, 
qui offre une protection maximale au prix d’un poids accru. 

Le perfectionnement de l’armure affecte aussi le casque et 
le bouclier. Au XI e et au XII e siècle, c’est le modèle normand 
qui domine : le « helme », casque sphéro-conique, formé de 
bandes rivetées sur une armature, parfois d’une seule pièce, 
est augmenté d’un nasal, puis, à la fin du XII e siècle, d’une 
plaque faciale protégeant aussi une partie du visage, princi¬ 
palement des coups d’épée frappés de haut en bas. Il est 
porté sur une coiffe de mailles, qui rassemble les cheveux au 
sommet de la tête (rôle d’amortisseur) lorsque la mode est 
aux cheveux longs ou au toupet. Au XIII e siècle, il évolue vers 
le grand heaume fermé, cylindrique, percé de fentes étroites 
pour les yeux, qui protège mieux mais limite la vue et l’ouïe, 
et doit comporter des trous d’aération, surtout dans les 
régions méridionales. Ses formes se compliquent ensuite 
d’éléments de protection et d’ornements divers : cimier 
héraldique, cervelière, bassinet, etc. Il devient alors trop 
lourd et est abandonné au milieu du XIV e siècle, remplacé par 
le bassinet à visière mobile. 

Quant au bouclier, de formes diverses, c’est là encore le 
modèle normand qui domine aux XI e et XII e siècles : fait de 
bois recouvert de cuir, pointu à la base, en forme d’amande 
et bombé au sommet, il se couvre d’armoiries au XII e siècle, 
et protège bien le corps, mais se révèle insuffisant devant la 
force de pénétration de la lance couchée. L’apparition de 
l’armure de plates permet de réduire sa surface ; au XIII e siècle 
on lui préfère la targe, rectangulaire, puis de forme variée, 
qui se réduit au XIV e siècle et porte une échancrure à son 
sommet, permettant de laisser passer la lance. L’apparition 
du harnois blanc, renforcé dans sa partie gauche, rend inu¬ 
tile le bouclier qui disparaît au XV e siècle. Le chevalier est 
alors cuirassé de pied en cap, des chausses et genouillères, 
gantelets et brassards, jusqu’au casque à visière et au grand 
bassinet. 
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On a souvent abusé de l’image du chevalier invincible à 
cheval, mais incapable de tout mouvement à pied. Cette 
image est d’ailleurs démentie par la littérature elle-même qui 
représente fréquemment des chevaliers désarçonnés, ache¬ 
vant leur combat en piétons, à l’épée ou à la hache. Il 
convient d’en tenir compte. Le poids de l’armure permettait 
de tels exploits. On a vu que le haubert pesait environ 
12 kg; à la fin du Moyen Age, les armures de guerre n’excé¬ 
daient guère 25 à 30 kg, charge considérable certes mais qui, 
bien répartie sur tout le corps, permettait tout de même le 
mouvement de chevaliers robustes et bien entraînés. A la fin 
du XIV e siècle, Boucicaut affirme qu’il était capable, à force 
d’exercices physiques (il montait une échelle à la force d’une 
seule main), de sauter à cheval tout armé 11 . Seules les 
armures de joute, très épaisses et dissymétriques, atteignent 
des poids supérieurs à 50 kg, voire 70 ou 80 kg et inter¬ 
disent toute autre forme de combat. Les armures de guerre 
s’épaissiront elles aussi aux XVI e et XVII e siècles pour tenter, 
vainement, de résister aux projectiles de l’artillerie de main. 

Les chevaux, cibles privilégiées des archers, sont eux aussi 
protégés dès le XII e siècle par des « couvertures », de mailles 
ou de cuir bouilli aux XIII e et XIV e siècles, de véritables 
armures aux XV e et XVI e siècles; la tête est protégée par un 
chanfrein métallique. Les couvertures et armures de chevaux 
conduisent à l’emploi d’éperons de plus en plus longs. 

Le chevalier doit évidement posséder une monture, ou 
mieux deux, plus tard cinq à sept chevaux de guerre (des¬ 
triers) et un ou généralement deux écuyers chargés de porter 
ses armes, s’occuper des chevaux et veiller à fournir au che¬ 
valier un cheval de rechange en cas de perte; à Hastings, le 
duc Guillaume eut ainsi trois chevaux tués sous lui. Les che¬ 
vaux sélectionnés pour la guerre doivent être robustes, inter¬ 
médiaires entre les chevaux de course et de trait, rapides et 
résistants, entraînés à la charge et à la mêlée. Combattre avec 
une mule, et plus encore un palefroi (cheval de parade) ou, 
pire, un roncin ou un sommier (chevaux de trait ou de 
somme) constitue pour un chevalier une humiliation que les 
plus démunis ne peuvent parfois éviter. Il doit aussi disposer 
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de garçons d’écurie, chargés de soigner les chevaux, et de 
servants d’armes. Le traité de Douvres (1101) entre le comte 
de Flandre Robert II et le roi Henri d’Angleterre, prévoyait 
par exemple que chaque chevalier flamand se mettant au 
service du roi anglais devrait amener avec lui deux servants 
d’armes et trois chevaux de guerre l2 . Le train de vie des che¬ 
valiers dépend évidemment de leur rang social, mais le che¬ 
valier de base, s’il n’est pas entretenu par son sire, doit 
disposer de fonds importants, au moins lors de l’acquisition 
de son équipement. 


Le coût de l’équipement chevaleresque 

Peut-on estimer la valeur de cet équipement ? Les sources 
diplomatiques fournissent assez souvent des indications de 
prix des chevaux, sans préciser malheureusement leur qua¬ 
lité. La valeur du cheval et l’attachement que le guerrier lui 
porte conduisent au développement de l’élevage, aux haras 
et aux progrès de la médecine vétérinaire, dont on a des 
traces dès le XII e siècle. Le cheval constitue en effet pour le 
chevalier un instrument de travail indispensable, son atout 
principal, mais aussi un compagnon, un ami, dont sa vie 
dépend souvent. Sa mort est, pour beaucoup, une catas¬ 
trophe ; on le pleure, on le « plaint », comme un être cher. Il 
occupe ainsi une place centrale dans l’esprit du chevalier 
comme dans la littérature du temps. 

Jusqu’au IX e siècle, un cheval de guerre vaut environ 
4 bœufs. Son prix augmente au cours du XI e siècle, lorsqu’on 
sélectionne mieux les chevaux destinés au combat. Leur 
poids, alors, dépasse les 600 kg. On estime généralement 
qu’un cheval peut porter le cinquième de son poids, ce qui 
permettait à un cheval de guerre, à l’époque de la croisade, 
de supporter un chevalier de 120 kg, armes comprises. Un 
destrier vaut alors deux fois plus qu’un palefroi, trois fois 
plus qu’un roncin. Le prix des chevaux varie d’ailleurs beau¬ 
coup selon les lieux et les circonstances ; à la veille de la croi¬ 
sade, il oscille entre 40 et 200 sous 13 . Le coût du haubert, 



DU CAVALIER AU CHEVALIER 


107 


entre 1 000 et 1 200, varie aussi selon les lieux et les cir¬ 
constances. Il équivaut à celui de 5 à 16 bœufs, ou de plu¬ 
sieurs chevaux de guerre ’ 4 . 

Si l’on ajoute le prix du haubert, du heaume, de l’épée, le 
coût minimum total de l’équipement d’un chevalier se situe 
donc, vers 1100, entre 250 à 300 sous, l’équivalent d’une 
trentaine de bœufs; au milieu du XIII e siècle, il atteint 4 à 
5 fois plus, ce qui, compte tenu de l’inflation du XII e siècle, 
ne constitue pas une augmentation considérable. Cepen¬ 
dant, le prix de l’armure et des chevaux, et plus encore peut- 
être le coût de l’adoubement d’un chevalier, accru par les 
aspects festifs et somptuaires de cette cérémonie, conduisent 
beaucoup de familles nobles à y renoncer. Dès le XII e siècle, 
les souverains anglais et français ont de la peine à obtenir de 
leurs vassaux le service militaire en chevaliers, munis 
de l’équipement complet, qu’ils sont normalement tenus de 
fournir en raison des terres dont ils ont été investis (fiefs de 
haubert, fiefs de chevaliers). Beaucoup préfèrent s’en dispen¬ 
ser et payer une taxe, l’« écuage », dont le produit permet 
aux princes d’embaucher des chevaliers soldés, munis de leur 
propre équipement, et plus tard d’ébaucher la formation 
d’armées permanentes. Dès l’approche du XIII e siècle, seuls 
les nobles désireux de faire carrière dans la profession mili¬ 
taire se font adouber. Ce double mouvement conduit à la 
formation de troupes mercenaires, parallèlement à l’ost féo¬ 
dal qui demeure indispensable, puisqu’il fournit « gratuite¬ 
ment » au prince un chevalier tout équipé, lui épargnant 
ainsi la mise de fonds considérable que nécessitent l’équipe¬ 
ment et l’entretien d’un chevalier. 

Au XII e siècle, l’entretien d’un chevalier, équipement 
compris, correspondait à peu près au revenu annuel d’une 
seigneurie moyenne, ou d’une exploitation agricole d’envi¬ 
ron 150 ha. Il est clair, dans ces conditions, que les cheva¬ 
liers ne sont pas des « pauvres ». Pourtant, les sources 
historiques, et plus encore la littérature, font très fréquem¬ 
ment état, à cette époque, de « pauvres chevaliers », et l’on 
perçoit dans les couches inférieures de l’aristocratie une ten¬ 
sion qui traduit à n’en pas douter une réelle inquiétude 
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sociale ; elle conduit à un repli défensif et à une affirmation 
idéologique renforcée mettant l’accent sur les mérites et les 
privilèges de la chevalerie. Il convient de se souvenir que le 
mot « pauvre » (pauper), au Moyen Age, ne désigne pas un 
indigent, mais un homme qui ne peut pas vivre « du sien », 
qui ne peut subvenir à ses besoins, tenir son rang. Un 
« povre chevaler » n’est ni un roi pauvre, ni un pauvre pay¬ 
san. C’est un guerrier dont la situation matérielle est si pré¬ 
caire (les revers de fortune sont fréquents chez ces 
professionnels de la guerre!), qu’il risque de ne plus disposer 
de l’équipement nécessaire pour « tenir son rang » par l’exer¬ 
cice de sa profession. Ces chevaliers sont le plus souvent des 
petits dépendants, ou plus encore des chevaliers indépen¬ 
dants disposant, pour principale ou unique fortune, de 
l’équipement qui leur a été donné lors de leur adoubement 
et qui vivent de rapines pendant les époques troublées, ou 
du butin acquis dans les guerres et les tournois. Lorsque 
l’autorité des princes, au XII e siècle, rétablit l’ordre et le pou¬ 
voir de l’Etat, la guerre et le tournoi constituent, pour les 
chevaliers de base, les seules sources de revenus. L’une et 
l’autre sont indispensables à leur existence. 



Les chevaliers dans la guerre 


Les textes historiques et les œuvres littéraires du Moyen 
Age fourmillent de récits de batailles et d’affrontements 
armés où s’illustrent principalement les chevaliers. Qui sont 
ces chevaliers, et quel rôle jouaient-ils effectivement dans les 
opérations militaires? 


Chevalerie et ost féodal 

Le mot « chevalerie » évoque très généralement l’image de 
l’ost, l’armée féodale formée des chevaliers que les vassaux 
doivent fournir au prince suzerain au titre du servitium débi¬ 
tant , pour les fiefs qu’ils détiennent de lui. Ce n’est pourtant 
qu’au XII e siècle que se précisent quelque peu les obligations 
vassaliques dans le domaine militaire, même dans les 
royaumes très structurés par la vassalité, comme l’Angleterre. 
Après la conquête de 1066, Guillaume distribua à ses princi¬ 
paux barons des terres en tenure, à charge pour ceux-ci de 
fournir gratuitement au roi un service de chevalier de 2 mois 
en temps de guerre, de 40 jours en temps de paix; si l’on en 
croit le chroniqueur Orderic Vital, le roi anglais pouvait 
ainsi disposer de 60 000 chevaliers ’. Ce chiffre, manifeste¬ 
ment excessif, est considéré par les historiens actuels comme 
dix fois supérieur à la réalité. 

En fait, les obligations militaires féodales sont très vagues 
avant le XII e siècle. Elles sont alors de trois types : le service 
de garde ou de garnison , souvent remplacé par une taxe (ce 
qui conduit à l’emploi de garnisons de professionnels) ; la 
chevauchée , pour les opérations limitées, qui disparaît pro- 
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gressivement ; le service d’ost, enfin, dont la durée varie de 
60 à 40 jours gratuits par an, et qui, exigible pour des cam¬ 
pagnes en Angleterre, ne l’est bientôt plus hors de l’île. Pour 
des opérations plus longues ou plus lointaines, il faut rému¬ 
nérer les chevaliers volontaires ou avoir recours à d’autres 
troupes stipendiées. Les contingents obtenus par les rois 
anglais au titre du fief sont sans aucun doute inférieurs à ce 
que l’on pourrait en attendre. L’enquête ordonnée en 1166 
par Henri II montre que les 6 278 fiefs de chevaliers ne 
fournissaient déjà plus que 5 000 chevaliers. Les très nom¬ 
breux exemples de Distraints of Knighthood (on en connaît 
26 entre 1224 et 1272!) montrent bien que les rois anglais 
ne parviennent pas à obtenir de tous les possesseurs de fief 
de chevalier le service complet qui leur est théoriquement 
dû. Ils n’en disposent pas moins de nombreux chevaliers, 
qu’ils recrutent et rémunèrent. 

En France, avec un certain retard, la situation n’est guère 
différente. Les obligations féodales sont précisées dans les 
Etablissements de saint Louis : les vassaux du roi doivent ser¬ 
vir par les armes pendant 40 jours gratuitement ; au-delà, le 
service est stipendié et volontaire ; mais il est obligatoire si le 
royaume est menacé. A la fin du XIII e siècle, la crise du sys¬ 
tème militaire féodal est manifeste en France, et les défec¬ 
tions se multiplient, malgré les amendes et les réquisitions 
(semonces). 

Cette constatation ne traduit nullement une crise de la 
chevalerie, dont l’importance et le prestige ne font au 
contraire que s’accroître, preuves évidentes de l’existence 
parallèle d’autres moyens de recrutement. Dès le XII e siècle, 
en Angleterre d’abord, en France ensuite, on constate l’essor 
des armées soldées, dont le paiement est rendu possible par 
les taxes de dérogation ou de compensation. 

L’importance relative de l’ost féodal et la notion même de 
service militaire de type féodal sont actuellement l’objet de 
débats entre historiens 2 . On souligne aujourd’hui que le 
service armé reposait davantage sur d’autres relations que 
celles du fief. La chose est évidente dès la fin du XIII e siècle, 
où le recrutement féodal est devenu marginal et repose 
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désormais sur la rémunération d’une part, sur le droit de 
ban et d’arrière ban étendu à tous les hommes du royaume, 
d’autre part. Ces obligations étendues, là encore, sont plus 
précoces dans les domaines des Plantagenêts, comme en 
témoignent, en 1181, la cour du Mans et les Assises des 
armes 3 . Ces obligations de service étendues à tous les 
hommes libres s’amplifient sous Jean sans Terre et four¬ 
nissent en 1212 un nombre énorme de recrues dont on ne 
retient d’ailleurs que les chevaliers, sergents, archers et arba¬ 
létriers. Le service militaire, y compris celui des chevaliers, 
est donc ici exigé d’eux en tant que sujets du royaume et 
non en tant que vassaux du roi. 

Par ailleurs, bien avant cette date, d’autres chevaliers 
« servaient » hors du cadre féodal. Pour s’en tenir toujours 
aux domaines anglo-normands, il est clair que la conquête 
de 1066 s’est faite en grande partie grâce à l’appoint de che¬ 
valiers qui n’étaient pas liés au duc par des relations vassa- 
liques. Après la conquête, et malgré l’implantation d’une 
vigoureuse « féodalité », les rois anglais s’appuient sur 
d’autres forces que sur l’ost féodal. Les chevaliers de mesnie, 
par exemple, ne servent pas au titre du fief : par définition 
même, ils n’en possèdent pas. Les chevaliers de la maison du 
roi anglais Henri I, par exemple, ont joué un rôle important 
dans ses campagnes. Il s’agit de guerriers professionnels de 
niveau social très divers, dont la fidélité et l’attachement au 
roi accroissent l’efficacité. Ils viennent aussi bien d’Angle¬ 
terre que de Normandie ou de Bretagne. 

L’accent est mis, très tôt, sur les troupes de chevaliers sti¬ 
pendiés, si fréquemment évoqués dans la littérature sous le 
nom de « chevaliers soldoiers ». Nombreux sont, dans les lais 
de Marie de France ou dans les romans, les héros qui appar¬ 
tiennent à cette catégorie. L’irruption de l’argent, liée à 
l’essor économique et commercial du XII e siècle, amplifie en 
effet le phénomène déjà ancien de la rémunération des guer¬ 
riers connu déjà sous le duc d’Anjou Foulque Nerra au 
début du XI e siècle. Il s’agit d’abord de guerriers que l’on 
retient au-delà des limites prévues pour un service gratuit. 
La rémunération prend alors la forme d’indemnités journa- 
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lières de campagne, dont le montant augmente d’ailleurs 
très sensiblement entre 1150 et 1300, traduisant ainsi à la 
fois l’augmentation du coût de l’équipement, l’accroisse¬ 
ment des besoins en chevaliers et l’inflation des prix. Mais 
très tôt existent de véritables contingents de guerriers rétri¬ 
bués dès les premiers temps de leur service. Il s’agit de véri¬ 
tables mercenaires, conduisant aux armées professionnelles 
permanentes du XIV e siècle. 

Peut-on vraiment parler à leur propos de mercenariat ? Le 
terme comporte aujourd’hui des connotations péjoratives. 
On imagine des bandes à moralité douteuse, se louant au 
plus offrant et passant sans vergogne d’un seigneur à l’autre, 
changeant de camp au besoin, comme ce fut le cas des 
« Grandes Compagnies » ou des capitaines fameux du 
XVI e siècle. De tels transferts d’un seigneur à l’autre furent 
pourtant fréquents dès avant le XII e siècle ; au sein même de 
la première croisade, de nombreux chefs de guerre changent 
de « patron » sans encourir la moindre critique. P. Conta¬ 
mine estime qu’il faudrait réserver le terme « mercenaire » 
aux seuls guerriers réunissant la triple qualité de spécialistes, 
stipendiés et apatrides, ce qui exclut de la définition les che¬ 
valiers de cour ou de mesnie 4 . Une telle définition me 
semble toutefois trop restrictive. Mieux vaut admettre la 
désignation de mercenaires dès lors que le service offert par 
le guerrier est libre, volontaire, dûment tarifé par contrat 
préalable et rétribué en monnaie. Ajoutons qu’il convient 
alors de gommer la connotation péjorative actuelle du 
terme, que les contemporains, dès le XI e siècle, n’attachaient 
aucunement à ce genre de chevaliers, ainsi que l’a bien 
démontré S. D. B. Brown 5 . Leur loyauté envers le seigneur 
qui les a « retenus » et qu’ils servent volontairement peut 
même avoir été supérieure à celle des vassaux astreints à un 
service gratuit. On peut aussi considérer que ceux qui rece¬ 
vaient des terres pour leur service étaient en réalité des 
« mercenaires permanents ». C’est le cas des détenteurs de 
fiefs de rente ou de fiefs de bourse. 

La chevalerie, on le voit, est donc un corps très hétéro¬ 
gène. Le dénominateur commun qui les unit n’est pas la 
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condition sociale, mais l’exercice d’une même profession, 
celle de guerrier d’élite capable de combattre à cheval selon la 
méthode de charge caractéristique de la chevalerie et avec 
l’équipement complet. Pourtant, nous l’avons vu, la chevale¬ 
rie tend, au XIII e siècle, à se confondre avec la noblesse dès lors 
que l’adoubement devient interdit (sauf dérogation royale) 
aux roturiers. Cette assimilation n’est que temporaire : en 
effet, dès cette époque, de nombreux fils de nobles ne sont 
pas faits chevaliers. Ils se contentent alors du titre de damoi¬ 
seaux. Ils peuvent cependant exercer la profession militaire, 
mais ne sont alors que sergents (à cheval) ou écuyers (scutiferi, 
armigert). Au XIV e siècle, Bertrand Du Guesclin, modèle de 
chevalerie, guerroyait depuis longtemps comme capitaine 
tout en étant seulement écuyer : il ne fut adoubé qu’en 1354 
à l’âge de 34 ans. 

Dès le XI e siècle, cependant, les princes acceptent l’appella¬ 
tion « miles » et se disent eux-mêmes chevaliers. La raison de 
ce fait me paraît simple : il traduit le sentiment d’une 
commune appartenance à une entité plus professionnelle que 
sociale. Il traduit aussi la profonde militarisation de la société 
et plus encore des mentalités aristocratiques. A l’époque de la 
chevalerie, les Grands combattent à la tête de leurs armées, au 
milieu de leurs chevaliers. Guillaume de Poitiers, le panégy¬ 
riste du duc Guillaume de Normandie, n’hésite pas à le 
comparer à César mais ajoute qu’il lui est supérieur car il ne 
s’est pas contenté, à Hastings comme ailleurs, de remplir la 
fonction de général ; il accomplissait aussi, selon son habi¬ 
tude, celle de miles : il combattait en chevalier, redoutable au 
demeurant 6 . Certains lettrés regrettent cette tendance. Raoul 
de Caen déplore par exemple que le comte Robert de Flandre 
ait avant tout cherché à briller comme chevalier, loué de tous 
pour ses coups de lance ou d’épée, négligeant quelque peu 
son rôle de chef 7 . Jusqu’à sa réhabilitation par J. Gillingham, 
Richard Cœur de Lion, unanimement salué comme chevalier 
modèle, encourait de la part des historiens des reproches du 
même genre 8 . 

Conduite par de tels princes qui en partagent les périls et 
les exaltations, il n’est pas étonnant que la chevalerie ait pris 
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dans son éthique et dans son idéologie des traits aristocra¬ 
tiques. On le voit bien sur le champ de bataille. 


Réévaluation du rôle de la chevalerie 

Les sources médiévales, historiques ou littéraires, mettent 
en effet l’accent sur le rôle prépondérant de la chevalerie, 
reine des batailles, et sur les exploits individuels de ses 
membres, en particulier des chefs. Les historiens récents ont 
tendance à contester ce point de vue qui, manifestement, 
fait la part trop belle à la chevalerie et plus encore au cheva¬ 
lier. 

Il convient en effet de réexaminer le rôle de la chevale¬ 
rie dans la guerre médiévale. La plupart des chroniqueurs, 
moines ou chapelains, étaient eux-mêmes issus de familles 
chevaleresques et avaient donc tendance à magnifier les 
faits glorieux de leur maître ou des membres de leur 
milieu d’origine. Les auteurs des sources littéraires, plus 
encore, avaient pour but de plaire à ces milieux qui 
constituaient leur public principal et leur soutien finan¬ 
cier. C’est pourquoi toutes ces sources mettent l’accent sur 
le rôle décisif des charges chevaleresques dans des batailles 
jugées déterminantes. 

En réalité, les véritables batailles furent rares au Moyen 
Age, surtout avant le XIII e siècle. Princes et seigneurs cher¬ 
chaient généralement à les éviter afin de ne pas risquer de 
tout perdre en un instant. Faire la guerre n’impliquait pas 
nécessairement de livrer bataille. On a pu estimer qu’au 
XII e siècle, les batailles sont si rares que de nombreux cheva¬ 
liers n’en ont jamais connu une seule; aucun, semble-t-il, 
n’a pu au cours d’une vie participer à plusieurs d’entre elles. 
La plupart des opérations militaires consistent essentielle¬ 
ment en sièges de villes, châteaux ou forteresses, indispen¬ 
sables pour tenir le pays ou affaiblir la capacité offensive de 
l’adversaire, et de razzia, destinées à ravager les terres de 
l’ennemi par la destruction ou l’incendie, afin d’affaiblir ses 
bases économiques et de ruiner ainsi sa capacité de nuisance. 
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Dans ces deux types d’opérations, les chevaliers inter¬ 
venaient sans aucun doute, mais bien plus comme piétons 
ou archers que comme chevaliers, et elles ne donnaient pas 
lieu à exploits mémorables. Leur rôle y est donc le plus 
souvent passé sous silence ou pour le moins minimisé. 

Le prépondérance absolue de la chevalerie dans les 
batailles n’a-t-elle pas été surestimée? Dans de nombreux 
cas, les charges de cavalerie n’ont pas pu l’emporter 
lorsqu’elles se heurtaient à une armée de piétons groupés et 
déterminés : il en fut ainsi au Lechfeld en 955, à Saint- 
Michel-en-l’Herm en 1014, à la première charge de Pontle- 
voy en 1016, aux premières charges d’Hastings en 1066, et 
plus tard à Courtrai en 1302, puis à Crécy en 1346 et à 
Azincourt en 1415. Il ne faut donc pas surestimer le rôle de 
la chevalerie dans la guerre réelle. A l’inverse, celui des pié¬ 
tons, archers et spécialistes du siège (ingénieurs, charpen¬ 
tiers, sapeurs, etc.), souvent ignoré par les sources, mérite 
d’être réévalué. 

Cependant, on peut aussi remarquer qu’aucune grande 
bataille n’a été gagnée sans la cavalerie, et que les chroni¬ 
queurs ont presque toujours mis l’accent sur son rôle déter¬ 
minant et sur les exploits des chevaliers; la cavalerie lourde 
impressionne l’adversaire, donne confiance aux piétons de 
son camp, les rassure, et est seule capable de désorganiser les 
lignes adverses et de les mettre en fuite. De plus, toute 
défection de la chevalerie se traduit immédiatement par la 
débâcle des autres troupes et par la déroute finale. Son arme¬ 
ment supérieur lui confère une supériorité et un prestige 
inégalables. Les morts sont rares parmi les chevaliers, sur les¬ 
quels se concentrent toute l’attention et toute l’estime des 
contemporains. Il n’est pas sûr non plus que la chevalerie ait 
été obsolète aux XIV e et XV e siècles, à l’époque des grandes 
défaites françaises de Poitiers ou d’Azincourt. Ces défaites 
sont dues avant tout à la supériorité de l’archérie anglaise (le 
Long Bow , grand arc gallois) et à une mauvaise coordination 
entre la chevalerie et l’infanterie. 

Il faut, à l’évidence, réhabiliter les piétons, largement 
ignorés des sources et souvent méprisés par les chevaliers. 
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Leur rôle est fondamental. S’ils ne sont pas résolus et disci¬ 
plinés, la charge de cavalerie les débande et les éparpille, et 
ils sont alors une proie facile, incapable de fuir. Seule l’inter¬ 
vention de leur propre chevalerie peut alors les sauver, soit 
en mettant l’ennemi en fuite, soit en regroupant et proté¬ 
geant leurs piétons dans un repli ordonné dont on ne 
connaît que de rares exemples. L’armement léger des piétons 
les rend en effet très vulnérables, et les morts sont très nom¬ 
breux. La chose paraît normale : les chroniqueurs de la croi¬ 
sade, par exemple, ne la mentionnent généralement pas. Par 
recoupement, l’on apprend pourtant que telle bataille, 
signalée par les uns comme peu meurtrière car elle n’a coûté 
la vie que de quelques chevaliers, a aussi entraîné la mort de 
plusieurs centaines de piétons. En revanche, l’armement 
défensif des chevaliers les rend peu vulnérables à leurs 
attaques, surtout à partir du XIV e siècle. Seuls les piquiers fla¬ 
mands et suisses peuvent les mettre à mal. Le rôle des pié¬ 
tons n’en demeure pas moins fondamental à la fois dans leur 
mission défensive et offensive, pour parfaire l’œuvre des che¬ 
valiers, leur assurer une base de repli sûre et parachever la 
victoire. Leur nombre est d’ailleurs considérable. Au 
XII e siècle, on peut admettre qu’il y avait dans les affronte¬ 
ments 7 à 10 piétons pour un chevalier. Cette proportion 
s’élève parfois à 25, voire 30 pour un. 

L’arbalète, qui étonna tant Anne Comnène au début du 
XII e siècle, est connue depuis l’Antiquité, mais a été délaissée 
jusqu’au X e siècle; elle devient alors une spécialité génoise, 
tant dans la fabrication que dans l’usage. La puissance de 
perforation de ses carreaux et sa portée en font une arme 
redoutable, au point qu’en 1139, le concile de Latran en 
interdit l’usage entre chrétiens. On lit souvent que cette 
interdiction fut d’abord prononcée par Urbain II lors d’un 
synode qui se serait tenu lui aussi au Latran entre 1097 et 
1099. Il n’en est rien. Le texte de ce prétendu synode 
montre en effet à l’évidence qu’il doit être attribué au 
concile de 1139 9 . La condamnation porte d’ailleurs tout 
autant sur l’usage de l’arc que sur celui de l’arbalète. A une 
distance de plus de 150 m, les carreaux de celle-ci peuvent 
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percer le meilleur des hauberts et même une armure de 
plates. Le tir est en revanche très lent : deux traits à la 
minute, soit 5 fois moins que l’arc, ce qui réduit son avan¬ 
tage. Les arbalétriers génois, très réputés, servaient souvent 
dans les armées de France et y obtenaient des gages élevés, 
preuve de l’intérêt qu’on leur portait et de leur mainmise 
presque totale sur cette arme. Au début du XIII e siècle, mal¬ 
gré les interdictions, les souverains anglais, français, alle¬ 
mands (et même le pape!) utilisèrent aussi des arbalétriers 
montés. Les chevaliers, quant à eux, rejetaient l’usage de cet 
arme et de l’arc, comme non chevaleresque. Cependant, ils 
l’utilisaient parfois lorsqu’ils combattaient en piétons. Plu¬ 
sieurs chevaliers fameux, comme Godefroid de Bouillon et 
Richard Cœur de Lion, étaient également réputés pour leur 
habilité d’archer. 

L’arc ancien, supplanté par l’arbalète, reprit sa suprématie 
à la fin du XII e siècle sous la forme du grand arc (le Long Bow 
gallois). La rapidité de son tir et sa portée ont grandement 
contribué aux victoires anglaises des XIV e et XV e siècles, sans 
pour autant dévaloriser la chevalerie qui continua à jouir 
d’un très grand prestige. Les chevaliers, bien protégés, souf¬ 
fraient moins que leurs chevaux de leurs flèches qui contrai¬ 
gnaient parfois les chevaliers à combattre, malgré eux, en 
piétons. 

S’emparer de villes fortifiées ou de châteaux constitue 
bien souvent l’objectif premier des opérations militaires. Les 
chevaliers, suivis des écuyers, sergents et piétons, étaient au 
premier rang des troupes d’assaut lorsque celui-ci était rendu 
possible par l’escalade d’échelles dressées contre les murs, ou 
mieux encore par la formation d’une brèche dans les rem¬ 
parts, ou bien par l’érection de tours mobiles en bois per¬ 
mettant de dominer les défenses adverses. Ces tâches 
revenaient à de nombreux spécialistes de sièges : maçons, 
charpentiers, sapeurs, constructeurs de machines d’assaut 
telles que catapultes, mangonneaux, trébuchets, pierrières, 
arbalètes de tours, etc. Ces machines étaient construites sur 
les indications des ingénieurs (= spécialistes des engins). 
Toutefois, malgré les progrès très nets des machines de siège, 
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la plupart des prises de forteresses résultaient de la reddition 
de la garnison dès les premières négociations (pour sauver sa 
vie) ou au terme d’un blocus privant les défenseurs de vivres 
et d’eau. La part grandissante des opérations de siège 
entraîne, dès la fin du XII e siècle, une valorisation de ces 
métiers. Malgré leur indifférence quelque peu méprisante, 
les chevaliers se montrent parfois jaloux de la faveur nou¬ 
velle qu’on leur accorde 10 . 

Les chevaliers ne sont pas seuls à combattre à cheval. Les 
sergents à cheval, plus rarement les écuyers, le font égale¬ 
ment. Les sergents ne constituent pas à proprement parler 
une cavalerie légère, bien que leur armement défensif ait 
probablement été de moindre qualité. Jusqu’au XIII e siècle, 
les sergents peuvent être nobles mais la plupart sont rotu¬ 
riers. La Règle du Temple, dans sa rédaction datant de cette 
époque, distingue nettement les frères chevaliers, qui 
doivent être de naissance aristocratique, des frères sergents (à 
cheval) qui ne le sont pas. Par la suite, les sergents à cheval 
sont, de plus en plus, des nobles qui ne sont pas encore 
adoubés et dont beaucoup ne le seront jamais. 

Il en va de même des écuyers. Le mot « écuyer » semble 
d’ailleurs avoir suivi au XIII e siècle une évolution sémantique 
comparable à celle de « miles » au XI e siècle et « chevalier » au 
XII e siècle. Il désigne d’abord les serviteurs chargés du soin 
des armes et des chevaux. A ces serviteurs qui le restaient à 
vie se mêlent, au XII e siècle, des fils de l’aristocratie faisant 
auprès d’eux leur apprentissage de futur chevalier. La raré¬ 
faction de l’adoubement accroît le nombre des écuyers 
nobles qui ne sont pas encore (ou qui ne seront jamais) 
adoubés. Le mot en vient à désigner un titre inférieur de 
noblesse. 

La hiérarchie de ces divers niveaux de guerriers est illus¬ 
trée par le montant des soldes qui leur sont attribuées : vers 
1200, un chevalier reçoit environ 10 sous par jour, deux fois 
plus qu’un sergent à cheval ; un sergent à pied touche 8 à 9 
deniers, alors qu’un sapeur ou un maçon ne reçoit guère que 
2 deniers. Le prestige social des « ingénieurs » est donc loin 
de menacer encore celui des chevaliers. 
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L’évaluation des armées médiévales est difficile. Les épo¬ 
pées, on s’en doute, grossissent démesurément les effectifs 
des chevaliers, en particulier ceux des adversaires sarrasins, 
vaincus par la grâce de Dieu et la vaillance des chevaliers 
chrétiens. Les chroniqueurs n’échappent pas toujours à ce 
travers, particulièrement lorsqu’il s’agit d’évaluation globale 
de très grandes armées, celles de la croisade par exemple. Les 
chiffres qu’ils mentionnent ne sont pas pour autant 
absurdes, ou symboliques, fondés sur la mystique des 
nombres. Certains chiffres, surtout lorsqu’ils concernent des 
contingents limités, traduisent un réel souci de précision, au 
moins dans l’ordre de grandeur, que l’on aurait tort d’éva¬ 
cuer trop rapidement 11 . Les fortes divergences d’évaluation 
d’une grande foule, à notre époque même, devraient nous 
rendre plus indulgents envers les inexactitudes de chroni¬ 
queurs qui ne disposaient pas de notre outillage mental et 
technique. 

Du moins peut-on, des chiffres cités, dégager le rapport 
entre les chevaliers et les piétons. Il varie, bien entendu, 
selon les circonstances : 1 à 4 à Hastings (1066), 1 à 10 dans 
la première croisade (1099), 1 à 12 à Bouvines (1214); la 
moyenne semble s’établir, aux XI e et XII e siècles, à un cheva¬ 
lier pour 7 à 10 piétons. Cette prédominance numérique 
s’accentue encore par la suite. Les chevaliers constituent 
donc une élite très minoritaire dans les armées médiévales, 
ce qui n’entame nullement, bien au contraire, leur prestige 
et le sentiment très solidement établi de leur prééminence 
guerrière. 


Les tactiques de la chevalerie 

On a trop souvent dit que le Moyen Age ignorait l’art 
militaire et négligeait les aspects tactiques. Or, l’un des 
manuscrits les plus recopiés, traduits, commentés, cités, se 
trouve être justement un traité militaire, le De re militari de 
Végèce; en 1290 sa traduction française fut même mise en 
vers par Jean Priorat, sous le titre significatif de Li abrejance 
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de l’ordre de chevalerie n . Végèce a inspiré tous les traités 
ultérieurs, de Gilles de Rome au XIII e siècle à Honoré Bonet 
(ou Bovet) au XIV e siècle, Christine de Pisan et Jean de Bueil 
au XV e siècle, qui l’ont adapté à leur époque et enrichi de tac¬ 
tiques nouvelles. Pour ce qui concerne la chevalerie propre¬ 
ment dite, on ne peut plus croire que les chevaliers se 
contentaient de charger l’ennemi sans stratégie ni discipline, 
obéissant à leur seul désir de culbuter le plus grand nombre 
possible d’ennemis. Les manœuvres parfois mentionnées 
impliquent à l’évidence un plan préconçu, un respect collec¬ 
tif des consignes fournies par le chef et une cohésion 
d’ensemble exigeant une réelle discipline. 

Les batailles furent, on le sait, rares au Moyen Age. Le 
réflexe premier des capitaines est plutôt de les éviter, et pour 
cela de s’enfermer dans une place forte; d’où l’importance 
primordiale des sièges. Toutefois, il est fréquent de voir les 
assiégés tenter une sortie pour désorganiser le blocus ou y 
mettre fin. Les chevaliers, dans leur quête d’exploits guer¬ 
riers, préconisaient souvent cette solution que l’on n’adop¬ 
tait normalement qu’en dernier recours. La plus efficace de 
ces manœuvres est probablement celle qui, en 1098, permit 
aux chevaliers chrétiens, pourtant exténués par la maladie et 
la disette, de mettre en fuite les armées musulmanes, 
commandées par Karbuqa, qui les tenaient enfermés dans 
Antioche. 

La charge frontale, si prisée par les chevaliers et par les 
sources historiques et littéraires du temps, a principalement 
pour but de susciter la panique chez l’adversaire, le poussant 
ainsi à la fuite désordonnée. Elle intervient d’ordinaire après 
une « préparation » des archers et arbalétriers. Les chevaliers 
sont généralement groupés sur 3 à 5 rangs, en lignes, ou en 
conrois de 20 à 30 chevaliers unis autour de leur bannière; 
l’ensemble de plusieurs conrois forme une « bataille ». Une 
armée compte en général 3 ou 4 « batailles ». Les conrois 
chargent en ordre serré, baissent ensemble leur lance en 
piquant des éperons afin d’accélérer constamment jusqu’au 
choc frontal, en prenant bien garde de conserver leur cohé¬ 
sion, condition absolue du succès. Une telle manœuvre 
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exige bien entendu discipline et solidarité. Malgré ce qu’en 
disent les sources, il est rare qu’une première charge soit vic¬ 
torieuse. Il faut alors que les chevaliers fassent demi-tour et 
reforment leurs rangs. Ils profitent pour ce faire d’une nou¬ 
velle charge menée par d’autres contingents gardés en 
réserve. En cas d’échec, ils risquent d’être isolés et désar¬ 
çonnés par les piétons, ou poussés à s’enfuir, abandonnant 
ainsi leurs troupes à leur triste sort. 

En cas d’échec de la première charge, le commandant 
pouvait tromper l’ennemi et l’inciter à se désorganiser en 
donnant l’ordre d’une fuite simulée. Un contingent de che¬ 
valiers et de piétons se tenait alors en embuscade sur le par¬ 
cours emprunté par les pseudo-fugitifs. Cette tactique 
efficace fut fréquemment utilisée, par exemple à Hastings. 

Les chevaliers ne combattaient pas seulement en char¬ 
geant à cheval. En de nombreuses occasions, surtout chez les 
Allemands et dans une moindre mesure chez les Anglais, 
plus rarement chez les Français, ils combattirent « démon¬ 
tés », au milieu des piétons. Ce fut le cas à Dorylée en 1098, 
à Bourgtheroulde en 1124, à Lincoln en 1141, à Crécy en 
1346, à Poitiers en 1356. Le poids croissant des armures, 
toutefois, sans rendre leurs mouvements impossibles, mettait 
cependant les chevaliers dans une position peu favorable, sur 
le plan offensif du moins, face à des piétons plus légèrement 
armés et bien plus mobiles. 

Pendant la guerre de Cent Ans, la tactique principale des 
chevaliers anglais était celle de la chevauchée : le but n’était 
pas de conquérir, mais de traverser les terres ennemies en les 
ravageant, pillant et incendiant ses récoltes, semant partout 
l’insécurité et la ruine. Elle est parfaitement illustrée par les 
raids du Prince Noir, en 1354-1355. Les déprédations et 
l’exaspération qu’ils suscitèrent poussèrent les Français à ris¬ 
quer et à perdre la funeste bataille de Poitiers l’année sui¬ 
vante. 

A la différence des sources médiévales, principalement lit¬ 
téraires, qui semblent privilégier l’exploit personnel de che¬ 
valiers intrépides insensibles à la peur, les historiens 
contemporains mettent l’accent sur le caractère nécessaire- 
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ment collectif des charges de chevaliers, qui témoignerait de 
leur peur individuelle 13 . Il convient de nuancer ces affirma¬ 
tions. Certes, il est vrai que les chevaliers n’étaient pas des 
surhommes et que la peur pouvait les conduire parfois à fuir 
ou à se dérober devant l’affrontement. Les sources littéraires 
en donnent d’ailleurs de nombreux exemples ; Joinville, qui 
tenait un petit pont lors de la bataille de Mansûra, se sou¬ 
vient qu’il y vit passer, en fuite, bien des gens de grande pré¬ 
tention. Il ajoute qu’il pourrait en citer les noms, mais s’en 
abstient, car ils sont morts H . Il rapporte également que les 
bédouins, par fatalisme, combattaient sans armes défensives 
contrairement aux chrétiens qu’ils méprisaient pour cela, 
comme en témoigne leur façon de jurer : « maudit soies tu 
comme le Franc qui s’arme pour paour de la mort 15 » ; mais 
il relate également de nombeux cas d’héroïsme, et fait plu¬ 
sieurs fois mention de chevaliers en difficulté mais qui, 
comme Roland, répugnent à demander du secours de peur 
que leur lignage en soit déshonoré 16 . La crainte de la honte 
et du déshonneur étendus à leur descendance, le souci de la 
renommée constituaient pour les chevaliers des motivations 
suffisantes pour triompher d’une peur naturelle combattue 
dès l’enfance. La hantise d’encourir à tout jamais l’irrémé¬ 
diable reproche de couardise l’emportait généralement chez 
eux sur la peur tout court. 

Quant au conflit entre individualisme et discipline collec¬ 
tive, Joinville en donne également plusieurs exemples signi¬ 
ficatifs. A Mansûra, il avait été décidé que les Templiers 
seraient placés en avant-garde immédiatement devant les 
hommes du comte d’Artois. Mais dès le passage du fleuve, 
ce dernier prit la tête avec les siens pour attaquer les musul¬ 
mans. Les Templiers lui firent dire qu’il leur causait ainsi un 
grand affront en passant devant eux contrairement aux 
ordres du roi. Mais tandis que leurs messagers parle¬ 
mentaient avec le comte, un chevalier nommé Foucaut du 
Merle tenait par la bride le cheval de celui-ci. Or, il était 
sourd et, n’entendant pas les paroles des messagers, il conti¬ 
nuait toujours à crier « Or à eux, Or à eux. » Le comte 
d’Artois le laissa faire. Les Templiers jugèrent alors qu’ils 



Les chevaliers dans la guerre 


123 


seraient déshonorés de laisser les hommes du comte les pré¬ 
céder dans l’attaque, et piquèrent des éperons à leur tour. 
Ainsi, se poussant vers l’avant les uns les autres, ils entrèrent 
dans la ville de Mansûra, à la poursuite des musulmans qui 
leur tendirent une embuscade ; le comte d’Artois y trouva la 
mort avec 300 chevaliers et 180 Templiers 17 . Nous avons là 
l’exemple typique d’une indiscipline funeste causée par 
l’orgueil et le sens exacerbé de l’honneur, mais aussi par un 
concours fortuit de circonstances. Joinville rapporte un 
autre cas semblable, bénéfique cette fois : lors d’une marche 
où le roi avait donné l’ordre de ne pas charger les Sarrasins 
même s’ils venaient les provoquer de leurs traits, un Tem¬ 
plier fut tué aux pieds de Renaut de Vichiers, alors maréchal 
du Temple. Exaspéré, celui-ci s’écria : « maintenant, à eux 
de par Dieu ; car je ne pourrai plus supporter cela. » Il char¬ 
gea, suivi des autres chevaliers et causa ainsi la déroute des 
Sarrasins 18 . 

Dans de nombreux autres cas, le sens de l’honneur et la 
crainte de la couardise ont conduit des chevaliers, et même 
des chefs, à des attaques suicidaires. L’exemple le plus mani¬ 
feste reste probablement celui de Gérard de Ridefort qui, en 
1197, donna contre toute raison l’ordre aux Templiers de 
charger les musulmans bien plus nombreux, qui plus est 
dans de très mauvaises conditions, entraînant ainsi leur 
perte ; lui-même fut l’un des trois seuls survivants de cet acte 
insensé. Le sens exacerbé de l’honneur chevaleresque fut 
aussi l’une des causes du désastre français à la bataille de 
Crécy. Selon Froissart, par désir de prouesse, les chevaliers 
voulaient tous être au premier rang et rompirent ainsi 
l’ordonnance prévue avant même d’arriver au contact de 
l’ennemi. Ils manifestèrent également un souverain mépris 
pour leurs propres piétons, en particulier les arbalétriers 
génois qui retardaient leur charge, et qu’ils taillèrent en 
pièces pour dégager leur chemin. Froissart lui-même 
témoigne dans ses écrits du mépris réel des chevaliers envers 
les piétons des deux bords : il désigne les piétons flamands 
de Cassel par le terme fort imagé de « merdaille 19 ». Pour les 
chevaliers, en effet, le seul combat qui vaille est la charge 
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chevaleresque suivie de la mêlée. Joinville l’exprime fort bien 
à propos d’un engagement qu’il qualifie de « beau fait 
d’armes ». Il en donne les raisons : « car personne n’y tirait 
de l’arc ou de l’arbalète, mais c’était un combat à la masse et 
à l’épée entre les Turcs et nos gens, qui étaient tous 
mêlés 20 . » 

Ces exemples soulignent le rôle capital de la discipline, 
assurant la cohésion des conrois, nécessaire au succès collec¬ 
tif, mais qui devait coexister avec la recherche individuelle 
de l’exploit, chère aux chevaliers. Dans son Arbre des 
batailles, Honoré Bonet énumère les diverses raisons qui 
rendent un chevalier courageux et hardi au combat : soif 
d’honneur et de gloire, crainte de perdre la confiance de son 
seigneur, peur d’être pris pour un couard, confiance en son 
équipement et en son cheval, confiance en son capitaine, 
désir de gagner du butin, etc. La plupart de ces mobiles sou¬ 
lignent des traits individuels; mais il traite aussi des puni¬ 
tions encourues par les chevaliers indisciplinés ou 
désobéissants qui s’écartent du groupe pour aller « faire 
coups de lances un contre un », ou qui précèdent leur 
groupe sans ordre de leur chef pour mettre en fuite 
l’ennemi. Selon lui, ils doivent être punis de mort, à moins 
que le succès de leur entreprise n’incline au pardon 21 . Il y 
avait donc bien, dans la réalité comme dans les œuvres litté¬ 
raires, une perpétuelle tentation, chez les chevaliers, de se 
mettre en avant à titre individuel. Même dans les opérations 
de grande envergure comme la croisade, les chevaliers 
éprouvaient le besoin de désigner ceux d’entre eux qui 
avaient, dans les combats du jour, remporté « le prix de vail¬ 
lance ». Selon Joinville, on leur décernait désormais l’appel¬ 
lation « bons chevaliers » accolée à leur nom ; à la mort du 
sire de Brançion, il rappelle qu’il avait participé, au cours de 
sa vie, à 36 combats dont il avait remporté le prix des 
armes 22 . La nécessaire discipline de groupe n’était donc pas 
incompatible avec la recherche individuelle de l’exploit. Il y 
avait place, au sein des combats de masse, pour les affronte¬ 
ments plus personnels. La charge est certes compacte et col¬ 
lective, mais chaque chevalier, pour être efficace, se doit 
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cependant de « choisir » un adversaire dans la ligne ennemie 
afin de l’abattre de sa lance ; dans la mêlée, les coups d’épée 
sont aussi très ciblés. Il ne faut donc pas opposer trop radi¬ 
calement la charge collective de la réalité aux exploits indivi¬ 
duels célébrés par les œuvres littéraires. 

Par ailleurs, la plupart des affrontement collectifs étaient 
eux-mêmes précédés d’engagement plus limités, proches du 
combat singulier, où l’exploit individuel pouvait se donner 
libre cours. Aux injures, cris d’intimidation et démonstra¬ 
tions diverses d’hostilité succédait fréquemment un défi 
lancé par un ou plusieurs chevaliers, que le camp adverse 
relevait lorsqu’elle le pouvait avec quelque chance de succès. 
L’issue de ce combat livré « pour l’honneur » avait alors 
valeur prémonitoire, et remplaçait parfois l’affrontement 
général. G. Malaterra en donne un exemple dès le XI e siècle : 
lors du siège de Tillières, le comte Robert, fils de Richard II, 
voyait chaque jour un chevalier français venir défier en 
combat singulier un des milites normands. Robert interdit 
de répondre, tant ce champion paraissait redoutable. Ceci 
fut rapporté à Serlo, fils de Tancrède, alors en Bretagne; il 
ne put supporter ce déshonneur, vint lui-même à Tillières 
avec deux écuyers, offrit le combat singulier et abattit le 
champion français 23 . Les cas de ce genre sont nombreux 
tout au long des XII e et XIII e siècles; ils sont plus fréquents 
encore au XIV e siècle, durant les nombreuses et longues opé¬ 
rations de sièges de la guerre de Cent Ans, entrecoupées de 
trêves pendant lesquelles les chevaliers trompaient leur 
ennui en organisant joutes, combats singuliers ou affronte¬ 
ments limités entre champions des deux camps. Pour être 
codifiés, ce n’en était pas moins de véritables opérations de 
guerre. Là, comme pour toute bataille de chevaliers, il fallait 
l’accord des deux parties sur le lieu et la date de la rencontre, 
et sur le choix d’un terrain permettant le déploiement des 
charges chevaleresques. Ces combats « singuliers » entre 
quelques champions des deux bords se déroulaient parfois à 
pied, comme lors du fameux « combat des Trente » qui mit 
aux prises à Ploermel, en 1351, 30 guerriers (la plupart mer¬ 
cenaires) de chacun des deux camps franco-bretons et 
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anglais; il se termina par la mort de 6 champions du pre¬ 
mier et de 9 du second. Froissart mentionne ailleurs plu¬ 
sieurs de ces combats singuliers ou limités 24 ; Jean le Bel, 
qui rapporte aussi l’épisode de 1351, traduit bien l’état 
d’esprit des chevaliers concernant de tels combats lorsqu’il 
affirme qu’il n’a jamais entendu parler d’une entreprise 
comparable et que les survivants de ce combat devraient être 
honorés partout où ils vont 25 . La plupart de ces combats 
entre chevaliers étaient cependant moins meurtriers. En fait, 
il y eut assez peu de « combats à mort » entre chevaliers 
avant le X 1 / siècle. Cela résulte à la fois de la qualité de leur 
armement défensif, de la conception ludique de la guerre 
chevaleresque et du code déontologique voulant qu’un che¬ 
valier épargne un chevalier vaincu. 

Le duel d’honneur, qui se répand à la fin du Moyen Age 
et plus encore par la suite, est issu de la combinaison de 
deux éléments antérieurs : d’une part, le combat singulier 
des champions luttant en « jugement de Dieu » (ordalie) 
pour désigner le droit; d’autre part, le droit de guerre pri¬ 
vée, reconnu tout au long du Moyen Age en France malgré 
la multiplicité des interdictions temporaires, principalement 
sous saint Louis. Là encore, on retrouve les aspects divers de 
la guerre telle que la conçoivent les chevaliers. L’affronte¬ 
ment armé leur paraît la procédure normale pour régler une 
querelle, que ce soit à titre individuel ou dans un affronte¬ 
ment rendu collectif par suite des solidarités de tout ordre. 
D’une manière générale, la guerre constitue leur occupation 
première, leur raison d’être, et ils la considèrent comme 
l’état normal de la société. Mais cette pratique même 
conduit à l’élaboration d’usages reconnus par la profession. 
Ils ont ainsi contribué à l’élaboration de règles de conduite, 
sorte de code déontologique sur lequel nous reviendrons, 
qui ont profondément marqué la civilisation et les mentali¬ 
tés européennes jusqu’à nos jours. 
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La guerre et ses aspects matériels 

Les chevaliers, on l’a dit, meurent relativement peu dans 
les combats. Lorsqu’il relate la bataille qui, en 1119, mit aux 
prises Français et Anglais à Brémules, Orderic Vital note 
que malgré l’âpreté de la bataille et le fait qu’elle concernait 
un grand nombre de chevaliers (900), il n’y eut en tout que 
3 chevaliers tués. Il en donne trois raisons : ils étaient « cou¬ 
verts de fer » ; ils n’étaient pas assoiffés de sang, mais s’épar¬ 
gnaient mutuellement par crainte de Dieu et par 
confraternité d’armes; ils cherchaient davantage à capturer 
qu’à tuer 26 . Peut-être Orderic exprime-t-il ici sa propre 
idéologie monastique concernant la guerre plutôt que celle 
des chevaliers. Plusieurs des raisons invoquées n’en tra¬ 
duisent pas moins la conception chevaleresque de la guerre : 
une sorte de sport, dangereux certes, mais où toutes les pré¬ 
cautions sont prises pour limiter les risques grâce à la 
sécurité offerte par l’armement et à l’infléchissement de 
l’affrontement vers son aspect ludique. Il s’agit d’un sport 
où les chevaliers se connaissent et apprennent à s’estimer, se 
rencontrent parfois tour à tour comme ennemis puis alliés, 
ce qui crée entre les adversaires du jour des liens de solida¬ 
rité, sinon de classe. Protection, méthodes de combat, 
conceptions de la guerre et éthique particulières distinguent 
nettement les chevaliers de tous les autres combattants. 

La nouvelle méthode de combat exigeait plus encore 
qu’auparavant, on l’a vu, un accord entre les deux parties. 
La charge nécessitait, en effet, un terrain dégagé assez vaste 
et l’acceptation mutuelle de l’engagement. De là l’habitude, 
jugée « chevaleresque », de prévenir l’ennemi de l’endroit et 
du moment d’une attaque. Elle n’est pas générale, loin s’en 
faut. Il s’agit parfois même d’une bravade, d’un coup de 
bluff destiné à impressionner l’adversaire pour l’inciter au 
contraire à renoncer au combat, ou se donner le beau rôle. 
Lors du siège de Domfront, vers 1050, Geoffroy Martel fit 
savoir par ses hérauts qu’il attaquerait le lendemain matin le 
duc Guillaume ; il annonça même à l’avance « quels seraient 
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dans le combat son cheval, son écu, son équipement 27 », 
montrant par là qu’il ne craignait nullement de s’exposer 
personnellement aux coups. En fait, il n’en fit rien, et se 
retira avec son armée. Quelques années plus tard, Conan de 
Bretagne osa aussi annoncer à l’avance le jour où il attaque¬ 
rait les frontières normandes. Au jour dit, le duc Guillaume 
se porta à sa rencontre, et Conan s’enferma aussitôt dans des 
forteresses de son territoire 28 . 

Le combat chevaleresque était en revanche de peu d’uti¬ 
lité dans des guerres de type guérilla. Giraud de Galles en 
fait la remarque dès le milieu du XII e siècle. Contre des pié¬ 
tons combattant en terrain accidenté, comme le font par 
exemple les Gallois ou les Irlandais, les charges de chevaliers 
sont inadaptées, tout comme leurs coutumes. Pour désigner 
ces chevaliers anglo-normands, l’auteur emploie l’expression 
significative de Gallica militia , que l’on pourrait traduire ici 
par « chevalerie à la française ». Tout les oppose à leurs 
adversaires : ces chevaliers, en effet, ont l’habitude de 
combattre lourdement armés, à cheval, en terrain découvert, 
et ils cherchent à capturer leurs adversaires pour en tirer ran¬ 
çon. Les « Celtes », au contraire, luttent à pied, légèrement 
armés, en terrain accidenté, et ils tuent l’ennemi sans le ran¬ 
çonner. Les premiers combattent en stipendiés, pour le 
butin, par cupidité; les seconds pour leur patrie, et leur 
liberté 29 . 

La recherche du butin n’était certes pas particulière aux 
chevaliers : les piétons y étaient eux aussi sensibles. Mais les 
chevaliers étant souvent les premiers sur les lieux du pillage, 
ils se servaient bien avant l’arrivée des fantassins. La distri¬ 
bution légale du butin rassemblé par l’armée victorieuse les 
avantageait encore, reflétant à nouveau la hiérarchie. Ainsi, 
en 1204, après le sac de Constantinople, Villehardouin 
indique les règles du partage : chaque chevalier reçut deux 
fois plus qu’un sergent à cheval qui, lui-même, recevait deux 
fois plus qu’un sergent à pied 30 . 

Quant à la rançon, elle était pratiquée depuis les temps 
anciens. Sous sa forme première issue du rapt et de la guerre 
privée, elle fut combattue par les institutions de paix dès le 
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début du XI e siècle lorsque les victimes étaient des inermes, 
des gens sans défense, mais admise, pour ainsi dire, entre 
guerriers. Plaie des guerres privées, elle fut interdite en Nor¬ 
mandie, tout comme le butin, par les lois dites de Guil¬ 
laume le Conquérant 31 , mais tolérée dans les combats jugés 
licites. Le duc lui-même, selon Guibert de Nogent, libérait 
peu d’ennemis captifs, préférant les conserver à vie dans ses 
prisons 32 . Dans le reste de la Gaule, selon Guillaume de 
Poitiers, la pratique de la rançon était pourtant largement 
répandue; il la juge déplorable et la condamne en ces 
termes : 

L’appât du gain a conduit en effet certaines nations de la 
Gaule à une pratique exécrable, barbare et complètement étran¬ 
gère à toute justice chrétienne. On dresse des embuscades aux 
puissants ou aux riches, on les jette en prison, on leur fait subir 
des outrages et des tortures. Ainsi accablés de maux et presque 
au seuil de la mort, on les fait sortir, rachetés généralement à 
grand [prix] 33 . 

La fin du texte est un peu obscure ; le mot « prix », en 
effet, n’y figure pas, ce qui conduit J. Strickland à traduire 
qu’ils sont vendus comme esclaves à quelque Grand 34 . Mais 
le mot « esclave » ne figure pas non plus dans le texte, et l’on 
se demande bien quel serait l’intérêt de ne retenir, pour les 
vendre comme esclaves, que des riches et des puissants; il 
serait plus absurde encore de les torturer, diminuant du 
même coup leur valeur marchande en tant qu’esclave. Au 
contraire, si c’est pour en obtenir rançon, tortures et 
menaces servent à presser les héritiers, vassaux, parents ou 
amis du captif à verser au plus tôt la somme exigée. Loin 
donc de contredire la coutume de la rançon, ce texte la 
confirme au contraire. Elle devint même, au cours des XI e et 
XII e siècles, une pratique chevaleresque, comme nous le ver¬ 
rons plus loin. Elle permettait aux chevaliers de tirer de la 
guerre des profits matériels, et de s’épargner mutuellement, 
comme le disait Orderic Vital. 

La coutume « économique » de la rançon contribua ainsi 
à l’élaboration de l’éthique chevaleresque prescrivant, entre 
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autres, d’épargner le chevalier vaincu. Les piétons ayant peu 
de valeur marchande étaient souvent exclus de ces accords 
tacites. On les massacrait sans vergogne. A l’inverse, ceux-ci 
n’hésitaient pas, à leur tour, à tuer les chevaliers tombés 
entre leurs mains. 

A l’évidence, l’éthique chevaleresque était bien destinée à 
un usage interne. S’adressant aux chevaliers, elle ne concer¬ 
nait qu’eux, membres du clan ou du club que devint la che¬ 
valerie. 
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La profession des chevaliers exigeait une bonne condi¬ 
tion physique et un entraînement régulier au combat. La 
chasse, leur plaisir favori, leur fournissait l’occasion 
d’affronter, dans les vastes forêts, des animaux sauvages 
encore nombreux en Europe occidentale, avec l’arc mais 
aussi avec la lance et l’épée. Diverses activités « sportives » 
contribuaient aussi à l’amélioration de leur condition phy¬ 
sique. Mais il fallait y adjoindre un entraînement spéci¬ 
fique au combat à cheval, surtout après la généralisation 
de la charge frontale. 

L’habileté individuelle au maniement de la lance s’aquiert 
d’abord par l’exercice de la quintaine ; il s’agit pour l’essentiel 
de frapper de sa pointe, en pleine vitesse, le bouclier porté par 
le bras transversal d’un mannequin fixé à un poteau et 
d’esquiver le choc du coup en retour déclenché par l’autre 
bras armé du mannequin. D’autres jeux guerriers (hastilu- 
dium) sont probablement destinés à les préparer aux combats 
réels. Nous n’en avons pourtant guère de traces avant le 
XI e siècle, époque d’apparition des tournois , terme générique 
qui, dès le XII e siècle, recouvre l’ensemble des exercices guer¬ 
riers spécifiques de la chevalerie '. 

Ces tournois présentent trois traits principaux qui fondent 
leur spécificité : un aspect utilitaire d’entraînement aux 
combats réels de la guerre ; une dimension ludique qui en fait 
à la fois un jeu mais aussi un sport de professionnels dont le 
but est de vaincre pour la gloire et pour le gain, non de tuer ; 
un caractère festif, qui fait de ces assemblées un spectacle fort 
prisé d’un public nombreux et enthousiaste. Ces trois élé¬ 
ments rassemblés exaltent et cristallisent les valeurs propres 
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de la chevalerie, contribuant ainsi à la formation de l’idéolo¬ 
gie chevaleresque. 

Les sources dites « historiques » décrivent peu et mal les 
tournois, en partie parce que leurs auteurs, généralement 
ecclésiastiques, les ont volontairement écartés. La littérature 
en revanche, et singulièrement les romans chevaleresques, 
nous en fournissent d’abondantes et minutieuses descrip¬ 
tions, témoignant par là même de leur faveur auprès du 
public. Au XIII e siècle, certaines œuvres comme Le Tornoie- 
ment de l’Antéchrist de Huon de Méry ou Le Tournoi de 
Chauvency de Jean Bretel, empruntent au seul tournoi, réel 
ou fictif, l’essentiel de leur matière. On a pu montrer, à pro¬ 
pos par exemple du tournoi de Saint-Trond décrit par Jean 
Renard dans le roman de Guillaume de Dole , que les poètes ne 
dénaturaient guère la réalité des tournois de leur époque, tout 
en insistant bien entendu sur les exploits individuels dont le 
public était friand 2 . Les sources littéraires, interrogées avec 
précaution, sont donc fiables en ce domaine. Par ailleurs, les 
accents particuliers et les déformations mêmes qu’elles intro¬ 
duisent témoignent, à leur insu, des mentalités che¬ 
valeresques. Elles n’en ont que plus d’intérêt. 


Les origines du tournoi 

Les origines du tournoi sont assez obscures. On a parfois 
cru en discerner les plus lointaines traces dans le récit que 
fait Nithard d’un simulacre de bataille organisé, en 842, à 
l’occasion de l’alliance de Charles le Chauve et de Louis le 
Germanique : en présence des deux rois, un nombre égal de 
guerriers des deux armées se précipitent les uns contre les 
autres « comme s’ils voulaient en venir aux mains », puis 
simulent la fuite. Enfin les deux rois, à cheval, se lancent 
eux-mêmes à la poursuite des fuyards qu’ils menacent de 
leur lance 3 . L’aspect « spectacle » est ici évident, comme la 
cohésion et la discipline nécessitées par une telle représenta¬ 
tion. Mais il s’agit précisément d’une mise en scène théâ¬ 
trale. Il y manque l’essentiel : rien n’indique en effet que les 
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participants (hormis les deux rois) soient à cheval, ni qu’ils 
combattent réellement, ni qu’il s’agisse d’un jeu où les parti¬ 
cipants peuvent gagner ou perdre quoi que ce soit. L’épisode 
postule certes (nul n’en doute!) l’existence d’exercices et 
d’entraînements ; de tournois, point ! 

Par ailleurs, l’existence de combats singuliers ou limités 
est indéniable. Ils dérivent du combat judicaire ou du juge¬ 
ment de Dieu, et sont offerts parfois par des princes rivaux 
pour prouver leur bon droit en lieu et place d’une bataille. 
Si l’on en croit Suger, le roi Louis VI aurait, en 1109, pro¬ 
posé de régler par un duel entre champions un différend 
survenu entre lui et Henri I er à propos de Gisord et de 
Bray 4 . Mais il s’agit ici de tout autre chose que d’un tournoi 
ou d’une joute. Geoffroy Malaterra raconte aussi qu’en l’an 
1062, tandis que Robert Guiscard assiégeait en Sicile une 
ville de son frère Roger, la soif de gloire et l’impétuosité de 
la jeunesse poussèrent plusieurs guerriers des deux armées à 
s’affronter pour « exercer leur chevalerie » (= « ad militiam 
exercendam » : mieux vaudrait traduire par « éprouver leur 
valeur militaire »). Alors qu’il tentait de désarçonner un 
adversaire, le jeune beau-frère du comte Roger, pourtant 
habile aux exercices guerriers (« vir militaribus exerciis 
aptus »), fut jeté à terre et en mourut. On le vengea aussitôt 
en tuant beaucoup d’ennemis dans les combats et dans le 
siège 5 . On peut certes rapprocher cet épisode des combats 
organisés, à l’imitation des tournois, comme on en trouve 
tant d’exemples par la suite, pour tromper l’ennui des longs 
sièges. Mais il peut s’agir aussi (et c’est plus probable ici) 
d’un engagement spontané entre des guerriers adverses, par¬ 
tie intégrante d’une opération de guerre. Il me paraît hasar¬ 
deux d’assimiler trop tôt ces affrontements guerriers à des 
tournois tant que ceux-ci n’apparaissent pas clairement en 
tant que tels. 

Leur existence est cependant hautement probable à la 
date du combat décrit par Malaterra. La Chronique de Tours 
(qui date, il est vrai, du début du XIII e siècle), relate en effet 
qu’en 1063, mourut à Angers « Geoffroy de Preuilly, qui 
inventa les tournois 6 ». Plusieurs historiens, en particulier 
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J. R. V. Barker et M. Barber, nient la valeur de ce témoi¬ 
gnage relativement tardif. Il n’aurait pour but que de don¬ 
ner au tournoi, devenu très populaire, une origine lointaine, 
donc prestigieuse. D’ailleurs, ajoutent-ils, la Chronique des 
comtes d’Anjou , antérieure d’un siècle, signale la mort de 
Geoffroy (en 1066 cette fois) sans la moindre allusion à 
cette « invention 7 ». Mais on peut aussi soutenir qu’il fallait 
bien attendre, pour que l’on songe à en nommer l’inventeur, 
que le tournoi devienne vraiment populaire en tant que tel ; 
de plus, pour fournir une origine prestigieuse à ces assem¬ 
blées, il eût été plus efficace de l’attribuer à des héros de 
l’époque carolingienne, comme c’est le cas de tous les cham¬ 
pions des chansons de geste, plutôt qu’à un chevalier rela¬ 
tivement modeste et récent ; enfin, la chronique angevine 
mentionne la mort de Geoffroy parmi celle d’autres 
membres d’une sédition, ce qui se prêtait mal au rappel 
d’une innovation récente dont le nom même était encore 
incertain. Nous n’avons donc pas de motifs sérieux pour 
rejeter cette attribution. 

Au demeurant, que Geoffroy soit ou non l’initiateur de 
ces combats ou de la méthode nouvelle qui en permit le 
développement, il reste que les tournois et la méthode de la 
lance couchée, qui y était pratiquée, apparaissent à la même 
époque : la sienne. Il est difficile de ne pas établir de corréla¬ 
tion entre ces phénomènes contemporains. 

L’origine « française » des tournois, elle, ne fait pas de 
doute. Au milieu du XIII e siècle, le chroniqueur anglais Mat¬ 
thieu Paris les nomme « conflictus gcdlicus » et appelle « hasti- 
ludium » ou « torneamentum » l’affrontement à la lance 
légère, ludique et codifié, qui coûta pourtant la vie à Geof¬ 
froy de Mandeville, en 1216 8 . Le mot « tournoi » ne fut pas 
tout de suite utilisé pour décrire ces rencontres organisées. Il 
apparaît en 1157 chez l’évêque Otton de Freising, à propos 
d’un « exercice d’apprentissage militaire qu’aujourd’hui on 
nomme vulgairement tournoi », qu’il situe en 1127 9 . A cette 
date, les tournois sont déjà largement répandus, même si le 
mot est encore peu usité, comme en témoignent les déci¬ 
sions conciliaires qui, entre 1130 et 1179, les condamnent 
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sans utiliser le mot. Si l’on en croit Lambert d’Ardres, le 
comte Raoul de Guisne courait déjà les tournois en France 
en 1036; il y trouva la mort, blessé d’abord d’un coup de 
lance, puis de plusieurs flèches par des archers qui le 
dépouillèrent 10 . 11 n’est pas impossible que, dès la seconde 
moitié du XI e siècle, de tels affrontements revêtent déjà plu¬ 
sieurs formes : non seulement la mêlée, la plus répandue, 
mais aussi le combat singulier consécutif à un défi cir¬ 
constancié, comme la mode s’en répandra au XIV e siècle avec 
le pas d’armes. Lorsqu’elle narre l’arrivée des croisés à 
Constantinople en 1098, Anne Comnène insiste sur leur 
goujaterie et leur outrecuidance. L’un de ces chefs barbares 
avait même osé s’asseoir sur le trône impérial. A l’empereur 
qui lui demanda qui il était, il afficha sa qualité de noble 
Franc et de guerrier invincible. En effet, dit-il, « [...] à un 
carrefour où je suis né, il y a un sanctuaire élevé de longue 
date où quiconque désire livrer un combat singulier vient se 
poster dans ce but, et là il demande à Dieu son aide, tandis 
qu’il attend sur place l’homme qui osera le défier. A ce car¬ 
refour, je suis resté longtemps sans rien faire à attendre un 
antagoniste; mais l’homme assez audacieux pour cela n’est 
jamais venu 11 . » On trouve là, déjà, des traits essentiels des 
faits d’armes des XIV e et XV e siècles ; l’épisode fait irrésistible¬ 
ment penser à celui de la fontaine périlleuse de la forêt de 
Brocéliande, dans le roman Le Chevalier au lion, de Chré¬ 
tien de Troyes, où Yvain affronte un adversaire redoutable 
que l’on défie en venant répandre sur le perron l’eau de la 
fontaine magique. L’historien doit donc discerner dans les 
tournois des origines lointaines où se mêlent l’entraînement 
militaire, le jugement de Dieu, le défi en combat singulier, 
l’engagement limité et le jeu guerrier. 


L \'essor des tournois : XII e -XIII e siècle 

Sous la forme collective de la mêlée, le tournoi apparaît 
dans la plupart des œuvres littéraires du XII e siècle, à 
commencer par le roman, puis la chanson de geste qui reste 
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longtemps fidèle au récit de bataille ordinaire. On le ren¬ 
contre d’abord dans le Roman de Thèbes , puis chez Chrétien 
de Troyes et Marie de France. L’histoire en connaît de très 
nombreux, surtout dans les régions frontalières, dans le der¬ 
nier tiers du XII e siècle. Ils sont fréquentés par les jeunes che¬ 
valiers non établis comme Guillaume le Maréchal, mais 
aussi par des princes en quête d’exploits ou à la recherche de 
chevaliers à recruter, comme Philippe de Flandre, et même 
par des rois anglais : le « Jeune roi » Henri était un tour- 
noyeur émérite, comme le furent aussi plus tard Edouard II 
et Edouard III. Les rois français, en revanche, n’y prirent 
jamais part aux XII e et XIII e siècles. 

La faveur de ces tournois est immense dès le début du 
XII e siècle, particulièrement dans le nord de la France ; entre 
1170 et 1180, selon Guillaume le Maréchal, il y en eut à 
peu près un par quinzaine. En 1179, le grand tournoi de 
Lagny, à l’occasion du couronnement de Philippe Auguste, 
rassembla entre autres 14 ducs et comtes. Cet engouement 
se répandit progressivement dans les autres régions, 
accompagnant le triomphe de la chevalerie et de son idéolo¬ 
gie dont ils constituent l’une des manifestations les plus tan¬ 
gibles : l’Angleterre anglo-normande, l’Allemagne, l’Italie du 
Nord sont touchées dès la seconde moitié du XII e siècle; 
l’Occitanie y demeure réfractaire jusqu’au XIII e siècle avant 
de subir l’influence française après la conquête des barons 
du Nord 12 . L’Autriche subit l’engouement plus tôt, comme 
en témoignent la vie et les récits d’Ulrich von Liechtenstein 
qui, vers 1225-1227, traversa le Tyrol, l’Autriche, la 
Bohême, joutant sans cesse. L’Espagne semble les ignorer 
jusqu’au début du XIV e siècle, mais ils prennent là presque 
aussitôt, après 1330, un essor considérable et des formes 
parfois extravagantes. 

Pourquoi les tournois connurent-ils une telle faveur ? Plu¬ 
sieurs motifs ont été invoqués : dans une période de consoli¬ 
dation de l’autorité centrale, ils constituent sans aucun 
doute un exutoire à la violence, libérée jusqu’alors dans les 
guerres privées. Leur utilité comme entraînement à la guerre 
est tout aussi évident, du moins pour les XI e et XII e siècles. Ce 
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n’est que plus tard, aux XIV e et XV e siècles, que l’on a pu 
contester leur réelle utilité et y voir surtout l’expression 
d’une culture propre, plus ou moins détachée des contin¬ 
gences de la réalité. Encore cet aspect est-il discutable, 
comme on le verra plus loin. 

Au xif siècle, tournoi et guerre sont très proches, intime¬ 
ment liés. Certes, dès 1138, Geoffroy de Monmouth dis¬ 
tingue bien le combat singulier, à caractère purement 
guerrier, des jeux publics organisés à la cour, plus policés, où 
l’on doit avant tout faire preuve d’adresse dans des simu¬ 
lacres de combat 13 . L’historien doit, lui aussi, s’efforcer de 
ne pas confondre une phase, fut-elle limitée, d’une opéra¬ 
tion militaire avec les exercices d’entraînement d’une part, 
avec le déroulement plus ou moins théâtral et codifié des 
rencontres ludiques d’autre part. Les grands tournois à 
mêlées du XII e siècle offrent précisément un compromis entre 
ces tendances. Ils sont à la fois exercices militaires, affronte¬ 
ments armés réels, jeux où l’on peut perdre ou gagner, fêtes 
mondaines et populaires. Ces traits réunis constituent les 
principales raisons de leur immense succès. 

Leur aspect guerrier et utilitaire n’est pas niable. Jusqu’au 
milieu du XIII e siècle au moins, le tournoi se différencie peu 
d’une guerre. C’est une rencontre organisée réunissant tous 
les aspects d’une bataille réelle : à date fixée, en un lieu 
déterminé à proximité d’une ville où logent participants et 
observateurs, des guerriers venus d’horizons divers choi¬ 
sissent volontairement de participer à un combat opposant 
deux camps formés spécialement pour cette occasion. Les 
participants choisissent en effet, avant le tournoi, à quel 
camp ils souhaitent appartenir. Les regroupements se font 
souvent par affinités régionale, ethnique, « nationale » ou 
politique. Non sans risque : ainsi Gislebert de Mons raconte 
comment, dans un tournoi tenu près de Gournay en 1169, 
Baudouin de Hainaut choisit au dernier moment de se 
joindre aux camp des Français plutôt qu’à celui des Fla¬ 
mands, comme l’escomptait le comte de Flandre. Il en 
donne les raisons : les Français étaient trop peu nombreux 
et... Baudouin détestait les Flamands. Philippe en prit 
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tellement ombrage qu’il « fit donner ses forces de cavaliers et 
de gens de pieds comme pour la guerre » (= « quasi ad bel- 
lum » ; entendons par là qu’ils combattirent sans retenue 
aucune) ; voyant que Baudouin allait succomber, l’un de ses 
compagnons, Geoffroy Tuelasne, chargea impétueusement 
Philippe et lui porta en pleine poitrine un coup de lance 
d’un genre inédit qui faillit le tuer. Gislebert ajoute que Phi¬ 
lippe fut ici capturé, mais parvint à s’évader. Les Français 
furent tenus pour vainqueurs 14 . 

Cet exemple, et plus encore les nombreuses descriptions 
des tournois auxquels prit part Guillaume le Maréchal, salué 
comme « le meilleur chevalier du monde », soulignent 
combien les tournois de ce temps sont à la fois semblables et 
différents de la guerre. Les méthodes de combat y sont bien 
celles de la guerre, tout comme les armes employées, fort 
diverses : les chevaliers y prennent part avec leurs écuyers, 
piétons, archers, dont le rôle et le nombre ne sont pas 
encore limités comme ils le seront plus tard. La zone 
d’affrontement est très vaste, autour d’une « ville » qu’un des 
camps défend (« ceux du dedans ») tandis que l’autre 
l’assiège à partir de son camp (« ceux de dehors ») ; cette 
zone comprend champs ouverts, pâtures ou moissons pour 
les charges et les batailles, bosquets, forêts ou vignes permet¬ 
tant des embuscades; les deux camps ne sont pas numé¬ 
riquement égaux ; les charges sont collectives, et rien 
n’empêche un groupe nombreux d’attaquer un isolé, un 
chevalier désarmé ou blessé. C’est même l’un des buts du 
tournoi : isoler l’adversaire afin de le capturer. S’il est pris, 
un chevalier est mis « hors jeu », à moins de payer rançon. 
Chevaux et armes capturés appartiennent aux gagnants. Le 
tournoi, comme la guerre, procure aux vainqueurs butin, 
prises et rançons. 

Il en diffère toutefois par son esprit. Car il s’agit ici, selon 
notre vocabulaire actuel, d’un sport. Guerrier, violent, bru¬ 
tal, dangereux, périlleux même... mais sport cependant, et 
sport d’équipe. Il admet des « temps morts » : les chevaliers 
blessés ou fatigués peuvent se mettre provisoirement à l’abri 
des attaques dans des refuges créés à cet effet. La partie est 
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organisée, les participations volontaires, la lutte entreprise 
(sauf inimitiés personnelles) sans motifs de haine ou de ven¬ 
geance, sans intention malveillante. Le but n’est pas 
d’anéantir ou de tuer l’adversaire, mais de le désarçonner, le 
vaincre ou le prendre. La mort, si elle survient, n’est alors 
qu’un accident que l’on déplore dans les deux camps. Cette 
solidarité confraternelle, quasi familiale, s’étend à tous les 
joueurs, à l’ensemble de cette société de « chevaliers tour- 
noyeurs » qui, en temps de paix, joutent si souvent les uns 
contre les autres, mais qui peuvent aussi, demain, se retrou¬ 
ver adversaires dans une guerre véritable. Comment, dès 
lors, ne pas croire que le tournoi, sport inspiré et décalqué 
de la guerre, ne l’ait pas à son tour influencé dans son esprit 
et dans ses mœurs ? Nous dirons plus loin combien l’éthique 
chevaleresque est redevable au tournoi de la plupart de ses 
traits. 

L’influence du tournoi sur la guerre se fait sentir aussi 
dans ses tactiques. Nul part mieux qu’ici l’on pouvait mettre 
au point de nouvelles stratégies, et c’est très probablement 
pour et dans le tournoi-mêlée que naquit et s’imposa la 
méthode de la charge massive, lance couchée, qu’y furent 
expérimentées ses tactiques nouvelles. Il ne faut donc pas 
négliger l’aspect pratique des tournois, véritables laboratoires 
de techniques guerrières dans les premiers siècles de son 
existence. Cet aspect explique en partie sa faveur. Selon 
Roger de Howden, lorsque Richard Cœur de Lion, en 1194, 
autorisa les tournois jusqu’ici interdits en Angleterre, ce fut 
pour que ses chevaliers ne soient pas désavantagés par rap¬ 
port aux Français qui en bénéficiaient l5 . 

L’aspect militaro-stratégique ne saurait pour autant expli¬ 
quer à lui seul l’extraordinaire succès des tournois, véritable 
« phénomène de société ». Les chevaliers, en y participant, 
répondaient à des motivations multiples. 

La dimension économique en est une. Mieux que qui¬ 
conque, G. Duby a mis en lumière ces aspects indubi¬ 
tables 16 ; il n’est nul besoin d’être influencé par le marxisme 
ni d’appartenir à la mouvance du « matérialisme historique » 
pour les reconnaître, tant ils transparaissent dans les sources 
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chevaleresques elles-mêmes, malgré le mépris ostentatoire 
qu’elles affichent pour tout ce qui touche les biens matériels. 
Les chevaliers, ne l’oublions pas, vivent de la guerre. Certes, 
les « Grands » continuent, en temps de paix, à bien (voire 
mieux) tirer revenu de leurs domaines, taxes et tonlieux. 
Mais les autres ? Ceux qui vivent de leur épée et de leur 
lance? Pour ceux-là, paix signifie pénurie. Oserions-nous 
dire « chômage » ? Lorsque, dans ses chansons, le chevalier 
troubadour Bertrand de Born chante la joie de la guerre, il 
ne glorifie pas seulement l’ivresse du combat; il loue aussi 
en elle un moyen de gagner sa vie par l’épée, de piller les 
marchands enrichis, de gagner du butin au péril de sa vie. 
C’est pourquoi il exhorte vivement les seigneurs à ne pas 
accepter la paix, à reprendre au contraire leurs querelles 
pourvoyeuses de richesses, sources de largesses seigneu¬ 
riales 17 . Il vénère Richard Cœur de Lion parce qu’il préfé¬ 
rait la guerre aux tournois et voit en Henri le Jeune, mort en 
1183, le meilleur roi qui fut, car nul plus que lui n’aimait la 
guerre, et ne retenait, estimait, aimait la chevalerie. Le tour¬ 
noi, pour lui comme pour beaucoup, n’est qu’un substitut 
de la guerre. Il rapporte moins de gloire, moins de butin, 
mais on peut cependant, à défaut, y acquérir l’une et l’autre. 

Faire fortune au tournoi, comme au tripot? Le mot est 
sans doute excessif. Il recouvre pourtant une part de vérité. 
Dans cette société nouvelle des XI e et XII e siècles où l’argent a 
fait depuis peu irruption, les anciennes solidarités se dis¬ 
tendent et l’individu se libère de la familia, risque l’aventure, 
moins sans doute que les chevaliers errants des romans; il 
s’efforçe, toutefois, de vivre sa vie. Après leur adoubement, 
les nouveaux chevaliers doivent souvent quitter le nid de la 
cour châtelaine du parent qui les a « nourris », voler de leurs 
propres ailes, trouver un patron. Pour cela, il faut se faire 
remarquer des princes en quête de nouvelles recrues de qua¬ 
lité pour faire triompher leurs couleurs ou simplement 
accroître leur garde ; obtenir des puissants, par l’étalage de sa 
valeur guerrière, un engagement dans leurs escadrons et, 
peut-être, qui sait, la main d’une riche héritière. Lorsqu’il 
narre l’origine des familles aristocratiques de sa région, 
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Lambert d’Ardres ne manque pas de souligner qu’Arnould 
l’Aîné, vers 1084, put épouser Gertrude à cause de ses 
exploits chevaleresques dans les tournois; ils parvinrent à 
l’oreille de Baudouin le Gros, seigneur d’Alostz, qui lui 
donna sa sœur. De même, après son adoubement par son 
père en 1181, un autre Arnould, sire de Guisnes, se mit à 
fréquenter joutes et tournois, comme tant d’autres jeunes 
célibataires (b acheter s), plutôt que de rester oisif dans une 
terre en paix; ses exploits lui permirent de séduire la 
comtesse Yde de Boulogne ls . Guillaume le Maréchal lui- 
même (mais au terme d’une longue carrière de chevalier 
d’élite qui le mena au faîte des honneurs chevaleresques) 
obtint du roi Richard, à près de 50 ans, la main d’Isabelle de 
Clare, âgée de 17 ans, l’une des plus riches héritières du 
royaume. Réussite exceptionnelle dont rêvaient probable¬ 
ment plus d’un chevalier. 

Plus modestes, mais plus réalistes, sont les gains 
escomptés de la victoire. Aux XI e et XII e siècles, l’aristocratie 
possédante s’enrichit des progrès agricoles et des redevances 
libératoires ; mais ses besoins s’accroissent aussi avec l’éléva¬ 
tion de son train de vie, l’équipement, les dons fastueux, les 
fêtes et les tournois. Quant aux chevaliers non installés, 
cadets de famille ou chevaliers sans fortune, ils attendent 
tout de ces largesses princières et courent plus que jamais 
après l’argent. Pour en obtenir, à défaut de guerres, ils 
courent aussi les tournois. L 'Histoire de Guillaume le Maré¬ 
chal, là encore, en fournit de nombreux exemples. A l’un de 
ses premiers tournois, en 1167, il se rend « pauvre d’avoir et 
de cheval » ; grâce à ses victoires, il en repart avec plus de 4 
chevaux pour lui-même, des roncins et des palefrois pour ses 
écuyers, et un avoir suffisant pour qu’on le considère désor¬ 
mais d’un tout autre œil qu’auparavant. A Eu, en 1177, il 
prend 10 chevaliers et 12 chevaux. En 10 mois, associé à 
Roger de Gaugy, un compagnon d’armes avec lequel il par¬ 
tage dépenses et gains, il prend 103 chevaliers sans compter 
chevaux et harnachements, armes et armures. Sur son lit de 
mort, il se souvient avoir, au cours de sa vie, capturé plus de 
500 chevaliers dont il a retenu armes et chevaux, et 
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s’emporte contre le clergé qui prêche, de façon irréaliste à ses 
yeux, le devoir de rendre ce que l’on a pris 19 . 

La recherche du butin, des dépouilles et de la rançon ne 
doit pas être dissociée, moins encore opposée à celle de la 
gloire. L’une ne va pas sans l’autre. Car le chevalier ne 
combat pas pour gagner de l’argent, pour thésauriser, à la 
manière des bourgeois qu’il méprise autant qu’il en a besoin. 
Mais ce butin lui est souvent nécessaire pour vivre. A l’issue 
du tournoi, après le partage (qui donne parfois lieu à d’âpres 
marchandages et contestations, preuve de l’intérêt que l’on 
porte à ces aspects matériels), les chevaliers échangent, 
revendent, bradent au besoin le surplus de leurs prises aux 
perdants, font parfois preuve à leur égard de largesse en les 
dispensant de rançon, en leur rendant armes et chevaux. De 
tels gestes augmentent leur prestige. De plus, ne l’oublions 
pas, au Moyen Age, tout don appelle guerredon; un bienfait 
n’est donc jamais perdu. Là encore, les aspect matériels et 
psychologiques sont intimement liés. 

Autre motivation : la recherche de la gloire, la louange 
des hommes, l’admiration (et l’amour) des femmes. Les che¬ 
valiers de la réalité, comme ceux des romans, cherchent 
l’aventure, c’est-à-dire l’occasion de risquer, au jeu du 
combat, pour « gagner los et pris ». Certes, nous l’avons vu, 
cette recherche n’est pas totalement désintéressée : par sa 
vaillance, le chevalier peut attirer l’attention d’un prince, 
l’amour d’une dame... ou bien l’inverse, dit-on volontiers de 
nos jours, la mode aidant. Mais cette association même tra¬ 
duit bien la mentalité du temps. La prouesse, la vaillance 
guerrière, sont alors vertus éminentes qui méritent d’être 
honorées, admirées. La littérature courtoise, dès Guil¬ 
laume IX d’Aquitaine, exalte le personnage du preux cheva¬ 
lier qui, par ses mérites, devrait l’emporter sur le clerc dans 
le cœur des dames 20 . Cette soif de gloire mène à l’orgueil 
(superbia) et à l’envie (invidia), voire à la luxure, selon 
l’Eglise qui la dénonce. Il n’empêche : pour inciter à la croi¬ 
sade, Conon de Béthune fait appel à ces valeurs qui sont en 
elles-mêmes des récompenses, comme le paradis : 
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Et saicent bien li grand et li menor 
Ke la doit on faire chevalerie 
Ou on conquiert Paradis et honor 
Et pris et los et l’amor de s’amie 21 

Les tournois, tout particulièrement, sont occasion de bril¬ 
ler, d’attirer les regards. Ils drainent en effet un nombreux 
public, y compris féminin. Non pas certes dans des tribunes, 
à cette époque du moins. Les tournois ont lieu en terrains 
trop ouverts, et tout au plus les dames peuvent-elles, du 
haut des tours, en apercevoir les phases principales. Du 
moins, dès 1180, on sait qu’elles peuvent remettre au vain¬ 
queur désigné le prix du tournoi ; elles sont présentes dans 
les villes, accompagnant ou recherchant les chevaliers, admi¬ 
rant leurs exploits. La littérature, et sans doute pour une 
bonne part la réalité, les montre accordant leur 
« récompense » aux héros dans leur lit, au petit matin. Les 
tournois virent aux fêtes galantes ; ils peuvent même prendre 
l’allure d’une sorte de « foire au mari » ou à l’épouse, l’occa¬ 
sion en tout cas de plaisirs faciles dans une société aux 
mœurs plus libres qu’on ne le croit souvent. L’Eglise les 
condamne aussi pour cela. Jacques de Vitry, dans un de ses 
sermons « ad milites », y discerne les sept péchés capitaux : 
l’orgueil, à cause de la louange des hommes et la vaine 
gloire; l’envie, car chacun jalouse l’autre de ce qu’il est 
réputé plus vaillant; la haine et la colère, causées par les 
coups que l’on veut rendre, au risque de blesser ou de tuer. 
De ces quatre péchés en découlent trois autres : l’avarice, les 
rapines, car le vainqueur prend cheval et armes au vaincu, et 
ne les lui rend pas ; le luxe, l’ostentation, dans les fêtes et les 
festins qui les accompagnent ; la luxure enfin, l’immoralité, 
car les chevaliers cherchent à plaire aux dames, prenant pour 
bannières leurs écharpes ou leurs manches, qu’on porte alors 
très longues et larges . La littérature, plus encore, témoigne 
du lien étroit entre l’amour des dames et la vaillance des 
chevaliers au tournoi. Marie de France, dans un de ses lais, 
raconte l’histoire de quatre chevaliers preux et courtois, 
amoureux de la même belle dame qui, pour sa part, les aime 
tous également. Chacun des chevaliers, pour l’emporter 
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dans son cœur, rivalise de prouesse dans un tournoi près de 
Nantes, sous les yeux de la belle qui les observe des 
murailles. Ils font tant et si bien à la tête de leurs escadrons 
que, le soir du premier jour, ils sont élus les meilleurs de 
tous, mais ensemble. Pour s’illustrer plus encore, ils 
s’écartent alors de leur groupe, se rendant ainsi vulnérables 
aux attaques latérales adverses. Trois d’entre eux sont tués, 
au grand désespoir de tous (et de leurs assaillants car, sou¬ 
ligne l’auteur, ils ne l’ont pas fait exprès). Le quatrième, gra¬ 
vement blessé en haut des cuisses, demeure à jamais 
invalide, privé lui aussi, de ce fait, des faveurs amoureuses de 
son amie 23 . Ce thème s’amplifie encore dans d’autres 
œuvres où princes et rois offrent en mariage leur fille, ou 
quelque haute dame, au vainqueur du tournoi, estimant 
trouver par ce moyen le meilleur défenseur de leurs intérêts. 
La littérature ne peut mieux revendiquer pour la chevalerie 
le sommet des honneurs comme récompense logique de ses 
vertus propres. On peut y voir une forme de propagande de 
la petite chevalerie, l’expression de ses aspirations et de ses 
rêves, voire celle de la frustration des cadets devant la raré¬ 
faction des mariages au sein des familles aristocratiques, 
comme l’ont soutenu E. Këhler et G. Duby, ou devant la 
concurrence croissante des bourgeois enrichis auprès de 
nobles sires endettés livrant ainsi leurs filles à des roturiers 
cousus d’or. Elle exprime, quoi qu’il en soit, la mentalité 
aristocratique de ce temps pour laquelle les vertus che¬ 
valeresques trônent au-dessus de toutes les autres et doivent 
suffire à ouvrir le chemin de la cour, la porte des chambres 
et le soupir des cœurs. 

Les mobiles des chevaliers tournoyeurs, on le voit, sont 
donc multiples et mêlés. Il faut y ajouter, peut-être au pre¬ 
mier rang, la dimension ludique qui s’exprime ici mieux que 
dans la guerre : l’irrépressible désir de s’affronter, de se sur¬ 
passer, de vaincre, l’amour du combat, la soif d’être et de 
paraître, le goût de la fête, l’ivresse des sons, la griserie des 
odeurs et le chatoiement des couleurs des écus, des armes, 
des bannières et des chevaux. Les chevaliers, ne l’oublions 
pas, sont avant tout des guerriers. La fête, pour eux, ne se 
conçoit que sur un fond de cliquetis d’armes. 
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Les risques, sans être nuis, y sont moindres qu’à la guerre 
ordinaire. L’histoire connaît toutefois plusieurs cas de morts 
accidentelles en tournoi. On en a donné déjà quelques 
exemples. Il y en a bien d’autres : Geoffroy Plantagenêt, fils 
du roi Henri II, meurt en 1186 des suites d’une blessure 
reçue lors d’un tournoi. En 1239, en Allemagne, les partici¬ 
pants « subitement devenus fous », note la chronique, 
s’affrontent avec tant de vigueur que plus de 80 d’entre eux 
perdent la vie 24 . En 1175, le comte Conrad est tué d’un 
coup de lance « dans un exercice militaire que l’on nomme 
vulgairement tournoi 25 ». Sa famille implore l’autorisation 
d’une sépulture chrétienne, arguant qu’il s’est repenti, a reçu 
les sacrements et a même pris la croix avant de mourir. 
L’archevêque accepte, mais après deux mois sans sépulture. 
Les autorités religieuses et civiles, en effet, ont vite tenté de 
contrecarrer cet essor des tournois. En vain. 


Église, pouvoir et tournoi jusqu’au début du xiV siècle 

L’Eglise en condamne, on l’a vu, les aspects mondains. Le 
texte des premières décisions conciliaires, à Clermont en 
1130, à Reims en 1131, repris au concile œcuménique de 
Latran en 1139, juge « détestables » et interdit sans les nom¬ 
mer encore « ces joutes ou fêtes [nundinas vel ferias ] où des 
hommes d’armes [milites] ont coutume de se rencontrer sur 
rendez-vous et se battent témérairement pour faire montre 
de leurs forces et de leur audace, avec souvent pour consé¬ 
quence mort d’hommes et dangers pour les âmes : nous les 
interdisons absolument. Si l’un d’entre eux y trouve la mort, 
bien qu’on ne lui refuse pas la pénitence et le viatique s’il le 
demande, il sera pourtant privé de sépulture ecclésias¬ 
tique 26 ». Le vocabulaire se précise peu à peu par la suite. 
Ainsi, en 1179, le canon 20 de Latran III reprend les mêmes 
termes pour condamner « les détestables joutes ou fêtes 
[nundinas vel ferias 7» mais ajoute qu’elles sont «appelées 
ordinairement tournois [torneamenta] 27 ». Rien n’y fait. La 
faveur des tournois ne fait que croître. En 1215, le concile 
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de Latran IV exprime lui-même l’aveu de cet échec en rap¬ 
pelant que, malgré ces interdictions multiples, « ils n’en sont 
pas moins aujourd’hui un grand obstacle à l’affaire de la 
Croisade : c’est pourquoi nous interdisons formellement 
qu’ils soient pratiqués pendant trois ans 28 ». Les prédica¬ 
teurs, pourtant, multiplient menaces et excommunications, 
racontent d’horribles histoires de chevaliers morts sans 
sépulture chrétienne, expiant leur faute en enfer. Parfois 
avec succès : Matthieu Paris raconte que, sur son lit de mort, 
un chevalier se dressa soudain en criant : « malheur à moi, 
car j’ai trop aimé les tournois 29 » ; pourtant, rien n’y fait. En 
1316, le pape Jean XXII prend acte de cet échec et finit par 
les autoriser sous prétexte qu’ils constituent une bonne pré¬ 
paration pour la croisade. En fait, le tournoi triomphe par¬ 
tout. Il répond trop bien aux aspirations des chevaliers qui 
ne sont pas tous attirés par la croisade en Terre sainte ou 
contre les « hérétiques » albigeois. 

Les autorités civiles prennent parfois le relai pour les 
condamner, en particulier en Angleterre. Les motivations, 
ici, sont avant tout politiques. Les tournois, en effet, 
peuvent présenter quelques dangers pour le pouvoir royal : 
ils peuvent être causes de troubles, de vengeances privées, 
susciter des désordres et surtout, par le grand rassemblement 
d’hommes en armes qu’ils occasionnent, favoriser les sédi¬ 
tions et les rébellions des barons. Ils sont donc interdits en 
Angleterre jusqu’en 1194. Richard I, on l’a vu, les autorise à 
nouveau, mais en prend rigoureusement le contrôle : cinq 
lieux seulement sont habilités à les organiser, tous rapide¬ 
ment accessibles depuis Londres ; pour y participer, les che¬ 
valiers doivent payer une licence proportionnelle à leur rang, 
déposer une caution. Les contrevenants sont sévèrement 
punis de prison, de bannissement, ou de saisie de leurs 
terres; les étrangers n’y sont pas admis. La mainmise du 
patronage royal est donc absolue. Un siècle plus tard, les sta¬ 
tut a armorum d’Edouard I er limitent à 3 le nombre des 
écuyers et servants armés dont chaque chevalier peut être 
assisté, réduisant ainsi les risques de voir un chevalier cap¬ 
turé par des piétons trop nombreux. En 1328, les tournois 



Les chevaliers dans les tournois 


147 


sont totalement interdits en Angleterre. En France, tout au 
contraire, c’est à cette date que les rois, en quête de popula¬ 
rité, après les interdictions de saint Louis, commencent à 
leur tour à patronner des tournois qui se multiplient alors et 
prennent des tournures de plus en plus somptuaires. Les 
maisons de France et de Bourgogne rivalisent en ce 
domaine. En France, les tournois subissent un coup d’arrêt 
après la blessure mortelle qu’y reçut Henri II en 1559. Mais 
à cette date, ils ont pris une extension et des formes nou¬ 
velles. 


L’évolution du combat chevaleresque jusqu’au XV e siècle 

Le tournoi-mêlée reste presque seul en faveur jusqu’au 
XIII e siècle, voire au-delà. Son étroite similitude avec la 
guerre et son caractère collectif lui confèrent un prestige iné¬ 
galé. Les règles, peu à peu, se modifient sous l’effet des cir¬ 
constances. Guillaume le Maréchal, par exemple, repère la 
tactique fructueuse de Philippe de Flandre : il attendait, 
pour lancer ses troupes, que le tournoi soit déjà bien avancé, 
et les guerriers adverses fatigués. Ses chevaliers raflaient ainsi 
plus aisément gloire, prises et prix 30 . Rien ne l’en empê¬ 
chait, ni les règles ni l’éthique. Guillaume conseille alors au 
roi Henri d’agir de même, annulant du même coup l’intérêt 
de la tactique. On continue à admettre qu’un chevalier, 
même blessé, soit assailli par plusieurs, mais on en vient très 
tôt à trouver inacceptable qu’un chevalier fasse prisonnier 
un adversaire privé de monture. Un épisode le montre bien : 
lors d’un tournoi en 1179, Guillaume le Maréchal met en 
fuite des chevaliers français qui se réfugient dans une 
ancienne motte fortifiée. Guillaume ne cherche pas à y 
entrer, mais se contente de mettre pied à terre et de saisir 
leurs chevaux, laissés à l’extérieur. Surviennent alors deux 
chevaliers français qui lui prennent à leur tour ces chevaux. 
Guillaume n’esquisse aucun geste de défense, sûr qu’il est de 
pouvoir les récupérer à la fin de la partie. Il se contente 
d’identifier les ravisseurs, et va trouver leurs patrons, le soir 
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même. Ceux-ci assimilent cette prise à un vol, puisqu’elle ne 
résulte pas d’un affrontement, et obligent les « coupables » à 
rendre les chevaux 31 . Notons-le, il est fait référence ici, non 
à des règlements établis, mais à un code de conduite admis 
par les participants. En revanche, lors d’un tournoi à Saint- 
Pierre-sur-Dives, Guillaume et ses amis déjeûnaient dans 
une auberge lorsque les opérations commençèrent et se 
poursuivirent dans la ville même; l’un des chevaliers du 
camp adverse tomba de cheval devant l’auberge. Guillaume 
sortit de table, courut vers lui, le souleva de terre et le porta 
tout armé dans son logis, prisonnier. Malaterra, relatant une 
ruse de Robert Guiscart dans son entrevue avec Pierre de 
Tyre lors d’une trêve, signale l’emploi par Robert de cette 
même technique du « portage » pour capturer l’adversaire 32 . 

La mêlée en effet, comme d’ailleurs la bataille de la guerre 
ordinaire, ne commence pas d’emblée par un affrontement 
massif. Elle est précédée de « mise en condition », les 
« commençailles », faites de clameurs, de défis, de combats 
individuels isolés, joutes où s’affrontent généralement les 
plus jeunes, les bachelers. La joute, qui va se transformer peu 
à peu en forme particulière de tournoi, n’est donc d’abord 
qu’une phase mineure de celui-ci, et dérive des combats sin¬ 
guliers. On la trouve généralement au début des engage¬ 
ments, mais le mot désigne tout aussi bien l’affrontement de 
deux chevaliers qui, volontairement ou non, s’isolent de la 
masse pour combattre, en tournoi comme dans n’importe 
quelle opération guerrière. Il ne faut donc pas trop tôt cher¬ 
cher à isoler la joute des tournois. Elle n’est souvent que 
l’aspect individuel d’un affrontement collectif. 

La joute proprement dite prend toutefois de plus en plus 
d’importance par suite de l’individualisme des chevaliers, de 
leur quête de renommée, des progrès de l’armement défensif 
et du goût du public, en particulier féminin, désireux 
d’assister aux tournois. L’affrontement se fait ici dans un 
champ clos, les lices, souvent en plein cœur de la ville ; les 
barrières séparant les deux adversaires, si souvent représen¬ 
tées, n’apparaissent pas avant le début du XV e siècle. On y 
combat uniquement, ou pour le moins principalement, à la 
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lance. Les progrès de l’armure la rendent vite moins meur¬ 
trière, au point que les joutes restent souvent autorisées 
même dans les périodes d’interdiction des tournois. La vio¬ 
lence du choc peut cependant entraîner mort d’homme. 
C’est pourquoi, dès 1250, apparaissent dans certaines joutes 
et tournois, des armes émoussées et des lances dites « à plai¬ 
sance », où la pointe est remplacée par une couronne. Les 
joutes et tournois « à plaisance » se multiplient alors. Le 
choix des armes se fixe par commun accord, au début des 
tournois. On remarque alors que le choix des armes de 
guerre (dites « à outrance ») est presque de règle, au 
contraire, dans les combats singuliers ou réduits, organisés 
pendant les trêves, et qui mettent aux prises des contingents 
de « nations » adverses en guerre. Dans ce cas, il s’agit d’une 
simple reproduction réglementée d’opérations de guerre. 
Engagement guerrier et tournoi, malgré leur développement 
distinct, restent donc mêlés et s’influencent l’un l’autre. 

Les tables rondes, en revanche, résultent de l’influence 
manifeste de la littérature courtoise, et plus encore des 
romans arthuriens sur la chevalerie. Ces romans, initiés en 
France par Chrétien de Troyes, reprennent en les christiani¬ 
sant de très anciennes traditions celtiques. Ils se multiplient 
tout au long du XIII e siècle et au-delà, et connaissent un suc¬ 
cès considérable, comme en témoignent les listes de manus¬ 
crits conservés dans les bibliothèques. Leurs héros, chevaliers 
de la Table ronde, ont à la cour du roi Arthur leur place 
prestigieuse autour de lui, sans prééminence à cause de la 
forme ronde de la table. Pour la mériter, il leur faut 
accomplir des exploits guerriers de toutes sortes, souvent 
destinés à triompher de forces occultes et maléfiques. Les 
chevaliers du monde arthurien sont donc chargés d’une mis¬ 
sion de maintien de l’ordre cosmique contre les forces du 
chaos et du mal. Ces idées ont profondément pénétré l’idéal 
de la chevalerie et ont contribué à faire naître l’idée d’un 
ordre chevaleresque investi d’une mission à caractère moral 
et social. A partir du milieu du XIII e siècle, on voit se multi¬ 
plier des assemblées à caractère festif très marqué, où les par¬ 
ticipants imitent le comportement des chevaliers arthuriens, 
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prennent leurs noms, leurs armoiries, et s’affrontent en des 
jeux gratuits, sous forme de défi, généralement « à plaisance ». 
Elles s’accompagnent de grandes festivités, de banquets et de 
danses, imitées de la cour fastueuse du roi Arthur. 

Les pas d’armes s’inspirent aussi des romans arthuriens, 
mais peuvent avoir une origine plus lointaine, comme on l’a 
vu plus haut. Il s’agit, à l’imitation d’Yvain et de ses confrères, 
d’affronter en un ou plusieurs combats singuliers successifs un 
chevalier qui a fait vœu de défendre contre quiconque un lieu 
précis, pont, tertre, défilé ou passage (d’où ce terme de « pas » 
d’armes). Le plus célèbre d’entre eux, le Pas du château de la 
Joyeuse Garde, eut lieu près de Saumur, en 1452. Ces assem¬ 
blées exaltent les vertus chevaleresques et donnent lieu à des 
festivités luxueuses. 

Les faits d’armes peuvent utiliser les mêmes thèmes et 
s’inclure dans les formes qui précèdent. Ils désignent en effet 
les combats singuliers organisés entre deux champions, ou 
deux groupes de champions, à la suite d’un défi ; le choix des 
armes peut être « à plaisance », mais aussi « à outrance », par¬ 
ticulièrement lorsqu’il s’agit de défis organisés pendant des 
opérations de guerre ou pendant des trêves momentanées. Il 
s’agit davantage alors, une fois de plus, de combats singuliers 
que de tournois, malgré leur aspect organisé et codifié. C’est le 
cas du fameux « combat des Trente », organisé en 1351. Il y 
manque l’un des aspects principaux du tournoi, son caractère 
ludique, destiné à vaincre si possible sans tuer. Cette fusion 
fréquente des caractères du jeu et de la violence sanglante rend 
parfois difficile la claire distinction entre tournois et guerre. 
En fait, à l’époque considérée, les coutumes du tournoi se 
retrouvent bien souvent dans la guerre, qui elle-même, en 
retour, influence certaines formes du tournoi. 

Il n’en reste pas moins que, pour l’essentiel, la joute se dis¬ 
tingue du tournoi qui, lui-même, ne peut être confondu avec 
la guerre, même si l’on peut constater que les participants 
sont souvent les mêmes pour ces trois formes d’activité. Au 
milieu du XIV e siècle, Geoffroy de Charny, dans ses Demandes 
pour la joute, le tournoi et la guerre, montre bien à quel point 
les coutumes établies dans les jeux se sont généralisées dans la 
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guerre chevaleresque (façon de combattre, butin, prise de 
chevaux, etc.), mais aussi combien l’application de ces règles 
est parfois délicate et nécessite le recours aux autorités que 
sont les maîtres des armes 33 . Dans son Livre de chevalerie, il 
remarque que certains chevaliers qui excellent à la joute se 
contentent d’y briller et délaissent les autres activités. Or, 
dit-il, s’il n’y a pas de « petits faits d’armes », et si tous sont 
dignes de louange, « qui plus fait, miex valt ». De même, 
d’autres excellent dans les tournois, y gagnent honneur et 
louange, y risquent blessures et parfois mort, mais... « qui 
plus fait, miex valt ». Les plus hauts faits d’armes, sans aucun 
doute, sont accomplis en temps de guerre où, pour l’hon¬ 
neur, pour défendre ses amis, ses biens, son pays ou son roi, 
l’on « met son corps en aventure de mort 33 ». Pour lui, les 
mérites sont en rapport avec les buts poursuivis et plus encore 
avec les risques encourus. 

Dès le milieu du XIII e siècle, le tournoi est devenu si univer¬ 
sellement reconnu comme fête qu’il accompagne régulière¬ 
ment toutes les assemblées de cour, est souvent associé aux 
mariages et aux adoubements. Mieux même : les autorités 
citadines en organisent aussi, non seulement en Italie où 
l’aristocratie est bien présente, mais aussi dans les villes bour¬ 
geoises du Nord, aux Pays-Bas, où des joutes ont lieu pra¬ 
tiquement chaque année. Les cités bourgeoises affirment par 
ce moyen leur richesse et leur autonomie 35 . Dans les cours 
royales, en Bourgogne, en Espagne, les tournois prennent, au 
XV e siècle, des caractères de grand spectacle qui servent égale¬ 
ment à établir le prestige national de ceux qui les patronnent. 
Ils rejoignent en cela les ordres de chevalerie, qui leur sont 
parfois associés. 


Tournoi, fite et glorification chevaleresque 

Pour établir et publier les mérites des chevaliers, les tour¬ 
nois avaient besoin de règles, de juges, de hérauts. Dans les 
premiers temps, les participants eux-mêmes distinguaient les 
meilleurs d’entre eux et leur faisaient remettre le « prix » du 
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tournoi. Les jongleurs, présents à ces festivités, ne tardèrent 
pas à jouer un rôle actif dans la diffusion des mérites des uns 
et des autres, non sans faire de fréquents mécontents. Guil¬ 
laume le Maréchal était souvent salué à son arrivée par un 
jongleur qui vantait ses mérites et criait : « Dieu aide le 
Maréchal 6 » ; les mauvaises langues l’accusaient d’utiliser ce 
jongleur comme agent de publicité. A force d’observer les 
tournois, d’en identifier les protagonistes par leurs armes, les 
jongleurs se muent bientôt en hérauts, en spécialistes indis¬ 
pensables des tournois et de l’héraldique. On leur confie le 
soin de présenter les participants, d’annoncer les diverses 
phases du combat, d’en commenter les faits d’armes. Ils se 
transforment parfois en juges et arbitres avant que ne se 
forme une véritable institution professionnelle, celle des offi¬ 
ciers d’armes avec sa hiérarchie, dirigée par le roi des hérauts 
ou roi d’armes. On leur demande aussi de rédiger les statuts 
des ordres de chevalerie et d’enregistrer les faits d’armes de 
leurs membres. Ils contribuent, en cela, à la diffusion de 
l’éthique chevaleresque au sein de la société aristocratique. 

La société qui fréquente les tournois, en effet, s’aristocra- 
tise, comme la chevalerie tout entière. En Allemagne, dès le 
XIII e siècle, seuls peuvent y entrer ceux qui ont quatre parents 
nobles dans chaque lignée. De plus, on tend à les réserver 
aux seuls chevaliers adoubés, malgré d’assez nombreuses 
exceptions. Aux XIV e et XV e siècles, les tournoyeurs sont 
presque tous de rang aristocratique élevé, patronnés par des 
princes. La fortune, comme l’ascension sociale par le tour¬ 
noi, n’est plus possible. Au xif siècle, Guillaume le Maréchal 
avait pu, par sa vaillance, gagner et s’élever. La chose est 
désormais impensable aux XIV e et XV e siècles : le coût de 
l’équipement est devenu très lourd, celui de l’adoubement 
aussi, les prix de tournois « à plaisance » sont de plus en plus 
honorifiques et le butin s’amenuise. La société des tour¬ 
noyeurs devient plus que jamais élitiste, aristocratique et 
close. Elle n’est certes pas isolée du monde, mais tend à se 
figer sur des valeurs qu’elle cultive en vase clos, même si ces 
valeurs ont maintenant acquis une reconnaissance univer¬ 
selle dans le monde de la chevalerie. 



Lois de la guerre 
et code chevaleresque 


Du XI e au XV e siècle, la chevalerie a élaboré sous diverses 
influences un code de conduite que l’on peut appeler l’éthique 
chevaleresque. Ses composantes principales sont évidemment 
guerrières, même si peu à peu s’y sont mêlés des traits issus de la 
morale ecclésiastique et de l’idéologie aristocratique. Sous leur 
influence s’est peu à peu constitué ce qui deviendra le droit des 
armes 1 . Il a contribué à humaniser quelque peu la conception 
de la guerre en Occident jusqu’à une époque récente. 


Les réalités de la guerre 

Nul ne songe plus à opposer un Moyen Age, période « obs¬ 
cure », sans frein d’aucune sorte à la violence guerrière, à 
notre époque moderne, policée et régie par des lois observées 
jusque dans la guerre. Cette illusion scientiste est à l’évidence 
démentie par les actes de barbarie commis par nos contempo¬ 
rains. La sauvagerie est éternelle. Il n’est donc pas utile de 
s’attarder sur les violences commises par les guerriers du 
Moyen Age, à l’époque même de la chevalerie. Ce qui 
importe, en revanche, c’est la manière dont ces actes étaient 
perçus par les commentateurs, reflétant l’opinion publique 
ou du moins celle de l’élite. 


Dévastations, pillages, rapines et butin 

Les ravages infligés aux territoires et populations adverses 
sous forme de pillage, vol de bétail et de récoltes, incendies, 
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destructions et déprédations de toutes sortes sont probable¬ 
ment, pour un lecteur moderne, les aspects les plus cho¬ 
quants de la guerre médiévale. Or, ces faits sont rapportés à 
la fois avec une grande régularité et un grand laconisme par 
les annales qui se contentent de signaler, sans commentaire, 
qu’en telle année, tel prince voisin « ravagea la terre et la 
dépeupla ». Il s’agit là d’une forme admise de la guerre qui, 
nous l’avons noté, consiste le plus souvent en raids de razzia 
destinés à affaiblir économiquement l’adversaire ou à l’ame¬ 
ner à composer. 

Les sièges de places fortes, très fréquents, entraînent égale¬ 
ment des destructions diverses, parfois de la main des assié¬ 
gés eux-mêmes ou de leurs alliés. Lors de la marche des 
croisés vers Antioche, puis du siège de cette ville en 1098, 
les Turcs ont pratiqué cette politique de la « terre brûlée », 
détruisant les récoltes, brûlant le fourrage et empoisonnant 
les puits de leurs propres territoires pour réduire les croisés 
et leurs chevaux à la famine. A une moindre échelle, cette 
tactique fut aussi appliquée en Occident dans les conflits 
internes à la chrétienté. Orderic Vital rapporte par exemple 
qu’en 1099, Hélie du Maine, au moment d’attaquer Guil¬ 
laume le Roux, dévasta une partie de son propre pays, « avec 
l’accord de ses habitants » pour priver son ennemi de tout 
moyen de subsistance. 

Les destructions sont plus fréquentes encore, on s’en 
doute, de la part de l’ennemi. La même campagne offre plu¬ 
sieurs exemples de déprédations de ce genre mais aussi 
d’attitudes caractéristiques de la chevalerie de ce temps. Le 
roi Guillaume le Roux, résolu à vaincre la rébellion d’Hélie 
du Maine, vint l’attaquer avec une armée nombreuse, bien 
résolu à venger par le fer et le feu les pertes subies. Mais, 
note le chroniqueur, avant même qu’il ait pu s’emparer de 
ses châteaux pour y mettre le feu, les hommes d’Hélie le 
firent d’eux-mêmes, si bien que les troupes de Guillaume, à 
leur arrivée, ne trouvèrent plus rien à brûler ni à piller. Le 
roi mit alors le siège devant Mayet, un vendredi, et en 
ordonna l’assaut pour le lendemain. Toutefois (« sur le sage 
conseil de ses proches », souligne le moine chroniqueur), il 
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reporta cet assaut au lundi en mémoire de la mort et de la 
résurrection du Christ. Trois ans auparavant, en effet, ainsi 
qu’il le rapporte dans un précédent chapitre ( lib. IX, t. 5, 
p. 20), le concile de Rouen avait réaffirmé l’interdiction de 
toute activité militaire du mercredi jusqu’au lundi matin. 
Mais, note ici Orderic, la garnison était composée 
« d’hommes valeureux et fidèles à leur seigneur, résolus à 
combattre pour lui jusqu’à la mort et à démontrer leur vail¬ 
lance par un comportement digne de louange ». Elle utilisa 
donc ce répit pour réparer les murailles, tandis que les assié¬ 
geants les minaient. La trêve fut ainsi violée de part et 
d’autre. Le roi, une fois de plus, suivit le sage conseil de son 
entourage : plutôt que de persister à attaquer un château 
presque imprenable en restant lui-même sans protection en 
terrain dégagé, il retira, saines et sauves, ses troupes valeu¬ 
reuses et chercha un autre moyen pour châtier ses ennemis 
tout en épargnant ses guerriers. Il le trouva : dès le matin, 
« ils se mirent à ravager le pays, arrachèrent les vignes, cou¬ 
pèrent les arbres fruitiers, abattirent murs et palissades, et 
dévastèrent par le fer et le feu toute cette région jusqu’alors 
très fertile 2 . » 

Ce récit est exemplaire. Il révèle en effet les tensions exis¬ 
tant entre la morale ecclésiastique, que l’Eglise s’efforce 
d’inculquer aux guerriers, et le souci d’efficacité militaire qui 
conduit à la dévastation des terres. Orderic, très au fait de 
l’éthique guerrière, convient presque malgré lui que les assié¬ 
gés furent tout naturellement conduits à violer la trêve en 
raison même de leur fidélité à leur seigneur et de leur désir 
de démontrer, comme il se doit, leur vaillance et leur déter¬ 
mination à combattre pour lui jusqu’à la mort. Quant aux 
conseils de sagesse donnés au roi, ils consistent pour l’essen¬ 
tiel à épargner la vie de ses propres guerriers et à châtier 
l’ennemi en désolant systématiquement son pays. 

Il s’agit ici de dévastations volontaires, « gratuites », infli¬ 
gées pour « punir ». De telles pratiques étaient courantes 
dans les guerres privées malgré les efforts de l’Eglise qui, 
depuis le X e siècle, s’efforçait de les interdire par les institu¬ 
tions de paix. Mais, dans la majorité des cas, pillages et 
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destructions étaient utilitaires, nécessaires, tant pour assurer 
le fourrage des chevaux que la subsistance des combattants, 
en l’absence presque générale d’intendance. Le butin pris sur 
l’ennemi était d’ailleurs considéré comme tout à fait légitime 
et nous avons vu que les guerriers, à commencer par les che¬ 
valiers, en tiraient profit. Pillages, rapines, butin sont tenus 
pour inhérents au métier même de la chevalerie. Les cou¬ 
tumes du partage le montrent bien : en général, le butin est 
partagé en trois parts. L’une revient au roi ou au prince, 
l’autre aux chefs de guerre, la troisième aux soldats. Mais il 
ne s’agit là que du butin officiel, organisé, par exemple, lors 
de la prise d’une cité. Il y a place pour bien d’autres formes 
de butin prélevé plus directement par les guerriers. 

L’Eglise en dénonce la pratique et incite d’abord les che¬ 
valiers à quitter cette militia du siècle, périlleuse pour l’âme, 
à renoncer au monde pour entrer au monastère, dans la 
militia Dei. Elle ne voit d’abord pas d’autre alternative que 
le service du siècle, par l’épée, ou celui de Dieu, sans armes, 
dans la repentance du premier. Au XI e siècle, et dans une 
moindre mesure au XII e siècle, nombreux sont les chevaliers 


repentis qui se font moines au soir de leur vie, voire à 
l’article de la mort. Avec la croisade, l’idée d’une pratique 
légitime des activités ordinaires de la guerre gagne du ter¬ 
rain. Raoul de Caen, dans son panégyrique de Tancrède, 
raconte combien son héros était partagé en son cœur entre 
les prescriptions de la chevalerie et de l’Evangile : Jésus 
ordonne, écrit-il, lorsque l’on est frappé sur la joue droite, 
de tendre aussi la joue gauche et d’abandonner sans lutter, à 
qui veut les prendre, sa tunique et son manteau ; au 
contraire, la chevalerie exige de ne pas épargner même son 
parent et de dépouiller l’ennemi bien au-delà de la tunique 
et du manteau. Angoissé par cette opposition irréductible, 
Tancrède fut tout heureux d’apprendre, par l’appel du pape 
Urbain II, que l’on pouvait désormais concilier ces deux 
voies et gagner son salut en allant guerroyer contre les infi¬ 


dèles 3 . 


Mais que faire dans les guerres entre chrétiens, en 
Occident ? Un moine du XIII e siècle, Etienne de Grandmont, 
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enseigne dans un sermon comment l’on peut se garder du 
mal tout en vivant parmi ceux qui le pratiquent. Il propose 
au chevalier pieux un moyen pour demeurer, même en cam¬ 
pagne, un miles de Dieu, pour rejeter le mal et pratiquer le 
bien. Pour cela, il devra non seulement se garder des 
rapines, rapts, pillages et rançons, mais en préserver aussi ses 
compagnons. Il lui faudra, après avoir prié, se précipiter lui- 
même comme s’il voulait tout prendre, mais rendre tout 
ensuite ; mettre en fuite les adversaires pour qu’ils ne soient 
pas capturés par d’autres chevaliers, ou bien encore s’en sai¬ 
sir avant les autres, mais libérer ensuite gratuitement les cap¬ 
tifs. Ainsi, le chevalier pourra être un vrai moine tout en 
portant le bouclier, et rendre à César ce qui est à César, à 
Dieu ce qui est à Dieu 4 . Solution individuelle héroïque 
conçue par un esprit de moine et qui, selon toute vraisem¬ 
blance, n’obtint guère d’écho auprès des chevaliers, tant était 
ancrée, dans leur propre mentalité, l’idée de la parfaite légiti¬ 
mité du butin acquis les armes à la main. 

C’est le cas lors des prises de villes qui ne se sont pas ren¬ 
dues, mais ont été enlevées d’assaut. En 1141 par exemple, 
la ville de Lincoln fut soumise au pillage « selon la loi de la 
guerre », comme le note le chroniqueur 5 . Au xiv* siècle 
encore, alors que les pillages des chevauchées sont systéma¬ 
tiques, Honoré Bonet note que si un chevalier se met en 
campagne de lui-même pour piller et dérober, il ne doit pas 
demander de gages à son employeur ; en revanche, il est légi¬ 
time que le butin pris en campagne soit remis au capitaine, 
qui le répartit entre les chevaliers selon les coutumes, « à 
chacun selon sa propre vaillance 6 ». Le butin est alors une 
prise de guerre; il est partagé entre les vainqueurs, ce qui 
peut poser des problèmes encore mal résolus à l’époque où 
Geoffroy de Charny rédige ses « Demandes ». Un seul 
exemple suffit à le montrer 7 : qu’en-est-il, demande Geof¬ 
froy, du butin enlevé par une armée ennemie dans une ville 
appartenant à un sire « X », mais repris aussitôt par les 
troupes d’une autre ville du même sire ? A qui doit revenir 
ce butin ? A la première ville qui a été pillée, ou à la seconde 
qui l’a acquis sur l’ennemi, par les armes ? On ignore, mal¬ 
heureusement, la réponse qui lui fut fournie. 
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Quant au sort des paysans impliqués malgré eux dans les 
conflits, il ne retient guère l’attention des chroniqueurs, 
généralement ecclésiastiques, sauf lorsque les églises, gros 
propriétaires terriens, sont elles-mêmes gravement lésées par 
ces pratiques. Ils considèrent comme inévitables, donc nor¬ 
males, les déprédations dont ces rustres sont victimes, tant 
de la part des ennemis que des défenseurs de la terre. Les 
prescriptions de la paix de Dieu le montrent bien, qui 
tentent, nous le verrons, de limiter les déprédations « gra¬ 
tuites » faites chez autrui, mais autorisent les seigneurs à agir 
comme bon leur semble sur leurs propres terres. On connaît 
certes des cas de chevaliers pillards sévèrement punis. Ainsi, 
en 1190, Richard Cœur de Lion assiégea et prit le château 
de Guillaume de Chisi, qui dévalisait ceux qui passaient sur 
ses terres, y compris les pèlerins se rendant à Compostelle. Il 
le fit pendre. Mais il s’agit alors de brigandages exercés 
contre des inermes , particulièrement protégés par ces institu¬ 
tions de paix, et non de faits de guerre. 


Massacres et exactions 

Les chroniqueurs font peu de cas du massacre des paysans 
ou des habitants de villages ou villes prises d’assaut. Il n’est 
certes pas systématique, mais intervient parfois comme 
moyen de terreur, d’intimidation, ou plus rarement comme 
effet de la guerre totale livrée à un ennemi que l’on veut 
vaincre définitivement. Ce fut surtout le cas dans les guerres 
anglaises contre les Celtes, polonaises et allemandes contre 
les païens de Baltique, dans les croisades au Proche-Orient, 
ou en France contre les Albigeois. Il s’y mêle alors des consi¬ 
dérations de haine religieuse, raciale ou nationale. Guil¬ 
laume le Conquérant y eut recours pour mater les révoltes 
anglaises dans le Nord, après Hastings 8 , et les chroniques en 
signalent beaucoup d’autres, qu’elles attribuent principale¬ 
ment aux « barbares celtes » accusés de tous les maux, mais 
aussi aux piétons ou aux mercenaires, en particulier aux rou¬ 
tiers brabançons ou flamands. Les massacres commis par les 
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Anglais contre ces mêmes Celtes ne sont à leurs yeux que 
des mesures de représailles. Quant aux « routiers », malgré 
l’évidente partialité des sources à leur égard, leurs méfaits 
semblent bien réels ainsi qu’en témoignent la terreur qu’ils 
répandaient et les décisions conciliaires prises à leur 
encontre. En 1179, après plusieurs atrocités commises par 
les routiers au service des rois de France et d’Angleterre dans 
le midi de la France (particulièrement envers des églises), le 
concile de Latran III incite les princes qui les avaient 
embauchés à les réduire par les armes. Il les assimile aux 
hérétiques et prêche, contre eux, une expédition assortie 
d’indulgences très proches de celles de la croisade : on 
pourra les tuer, confisquer leurs biens, les réduire en servi¬ 
tude 9 . 

Les chevaliers n’étaient pas exempts des massacres repro¬ 
chés aux routiers. Mais ils s’accompagnent, chez ces der¬ 
niers, d’excès qui ne sont que rarement mis au compte des 
chevaliers, même s’ils ont lieu avec leur approbation, voire 
sur leur ordre l0 . Les basses besognes reviennent plutôt aux 
piétons, aux roturiers, à la valetaille. Aux Celtes (comme aux 
Sarrasins), on reproche avant tout de détruire ou d’incendier 
trop fréquemment les églises, parfois avec les populations 
réfugiées à l’intérieur, et surtout de réduire en esclavage les 
captifs « utilisables » (jeunes femmes et adolescents) ; aux 
routiers, de passer la mesure, de massacrer trop systéma¬ 
tiquement les paysans, de leur infliger tortures, viols, mutila¬ 
tions et exactions diverses. Selon J. Gillingham et 
J. Strickland, le comportement des chevaliers et celui des 
Celtes ou des routiers ne se différenciaient pourtant pas 
radicalement par leur nature (sinon par leur intensité), du 
moins pour ce qui concerne les massacres et les pillages, y 
compris d’églises. Ils différaient toutefois sur un point pré¬ 
cis : le traitement infligé aux prisonniers 11 . C’est en ce 
domaine en effet que l’on perçoit un réel progrès lié à l’une 
des composantes de l’éthique chevaleresque. 
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Le traitement des prisonniers 

Une distinction s’impose selon que les victimes sont 
composées de populations civiles, comme nous venons de le 
voir, de garnisons de forteresses prises d’assaut ou s’étant ren¬ 
dues après un siège, ou de guerriers capturés dans des 
combats, particulièrement des chevaliers. Les guerriers tenant 
les forteresses, parmi lesquels il se trouvait évidemment des 
chevaliers, étaient sommés de se rendre au début des sièges. 
Pour les y inciter, il était courant de menacer d’extermination 
la totalité de la garnison. Au contraire, on lui promettait 
souvent la vie sauve en cas de « reddition honorable », juste 
compromis entre la reddition trop rapide considérée comme 
une trahison envers son seigneur et la résistance acharnée, 
assimilée à l’obstination et à l’hostilité déclarée I2 . Le but était, 
pour les assiégeants, d’obtenir la place forte en évitant un siège 
aléatoire, long, coûteux en hommes et en argent. Il fallait 
donc convaincre l’assiégé que toute résistance était vaine et 
que sa reddition était à la fois conforme à l’intérêt commun, 
sans être contraire au devoir des guerriers, ni attentatoire à 
leur honneur ou à leur réputation. Pour cela, l’assiégeant 
accordait souvent une trêve limitée permettant d’aller deman¬ 
der du secours à son seigneur. Selon Guillaume de Malmes- 
bury, cette pratique était coutumière au XII e siècle l3 . Si l’aide 
ne venait pas au terme de la trêve, la garnison devait se rendre 
sans résistance et était alors épargnée; elle pouvait sortir 
dignement, avec armes et bagages, sans encourir massacres ni 
mutilations. Une résistance jugée vaillante, honorable, pou¬ 
vait aussi valoir un traitement de faveur, voire la liberté. Ce 
fut le cas à Château-Gaillard, pris par ruse, où la belle résis¬ 
tance de la place valut à son chef Roger de Lacy d’être traité 
avec honneur par Philippe Auguste ’ 4 . La seule mention de 
ces promesses suffit toutefois à montrer que massacres ou 
mutilations des défenseurs de villes assiégées étaient courants, 
sinon considérés comme légitimes. 

En cas de résistance « simulée », ou de reddition trop 
rapide, la garnison était jugée coupable de trahison envers 
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son seigneur, de lâcheté ou de couardise, donc déshonorée. 
Ainsi Philippe de Flandre à Aumale en 1173, ou la garnison 
de Vaudreuil en 1203, qui se rendit à Philippe Auguste 
avant même que celui-ci ait commencé à installer ses engins 
de siège. On la couvrit d’opprobre, on chanta sur ses chefs 
de « mauvaises chansons » et le roi, bien que bénéficiaire, fut 
si choqué de leur lâcheté qu’il les fit emprisonner « hon¬ 
teusement » à Compiègne et fixa la rançon des deux chefs à 
une somme énorme 15 . Il arrivait d’ailleurs que la résistance 
des mercenaires soit plus digne que celle des « féodaux ». 
Selon Orderic Vital, au siège de Brignorth (1102), le roi 
Henri I avait menacé de pendre la garnison si elle ne se ren¬ 
dait pas sous les trois jours. Les vassaux de Robert de Bel- 
lème obtempérèrent aussitôt et enfermèrent dans une partie 
du château les chevaliers gagés (milites stipendiant) qui, eux, 
s’y refusaient. Le roi Henri leur rendit justice : il autorisa les 
mercenaires à sortir libres, avec armes et bagages, afin que 
l’opprobre ne retombât pas sur eux et sur les mercenaires en 
général 16 . 

Dans de tels cas de reddition, la forteresse changeait seu¬ 
lement de mains. L’intérêt matériel des princes était sauve¬ 
gardé, mais pas toujours celui des soldats. Il en résultait en 
effet, pour les vainqueurs, une perte de revenus puisqu’ils 
étaient privés des gains du pillage. Nombreux sont les cas de 
protestation des guerriers, piétons et chevaliers confondus, 
devant l’interdiction faite par leurs chefs de tout butin. Le 
cas le plus célèbre est celui de Nicée, lors de la première 
croisade : les croisés commencèrent à murmurer contre leurs 
chefs, les accusant même de collusion avec le « traître empe¬ 
reur Alexis » parce qu’ils avaient accepté que la ville lui fut 
rendue sans butin ni pillage; il avait à leurs yeux trop 
chichement dédommagé les croisés en distribuant aux 
princes d’abondantes richesses, mais seulement quelques 
pièces d’or ou d’argent aux chevaliers, et de bronze aux pié¬ 
tons 17 . 

Parfois, l’assiégeant rejette au contraire toute reddition 
honorable, ce qui présage un massacre en cas de victoire. 
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Lors du siège de Châlus en 1199, Richard Cœur de Lion 
avait fait serment de pendre tous les assiégés et refusa la red¬ 
dition de la place. Cet attitude explique en partie la résis¬ 
tance acharnée des assiégés, qui lui coûta la vie : des 
remparts, un arbalétrier le visa et le blessa mortellement. 
L’assaut victorieux eut lieu et Richard, mourant, fit pendre 
en effet toute la garnison à l’exception de cet arbalétrier 
auquel il demanda pourquoi il avait voulu le tuer. L’autre 
répondit que c’était par vengeance personnelle; Richard 
avait tué de ses mains son père et deux de ses frères. Le roi 
lui aurait alors pardonné, donnant l’ordre de le libérer et de 
lui remettre 100 sous. Geste éminemment « chevaleresque » 
qui, même s’il est authentique, resta sans effet : l’archer 
demeura prisonnier et fut écorché vif après la mort de 
Richard, sur ordre de son chef routier Marchadier ’ 8 . 

En cas de résistance suivie de prise d’assaut, les vaincus 
sont en effet totalement à la discrétion des vainqueurs, qui 
peuvent les massacrer ou les mutiler, surtout en cas de rébel¬ 
lion. Guillaume le Conquérant, après la prise d’Alençon, fit 
ainsi mutiler sa garnison, comme le duc Richard II avait, 
bien avant lui, coupé pieds et mains des paysans qui avaient 
osé se réunir en assemblées, amorces possibles de pouvoir 
autonome 19 . Une telle sévérité avait d’ailleurs porté ses 
fruits : les autres châteaux s’étaient très vite rendus. En 
Sicile, un autre Normand, le comte Roger, châtia de façon 
voisine les populations révoltées de Troia et d’Ascoli : il 
coupa à celui-ci la main, à celui-là le pied, le nez, ou les tes¬ 
ticules, arracha aux autres les dents ou les oreilles 20 . Sans 
doute n’y avait-t-il guère ici de chevaliers. Mais Orderic 
Vital raconte qu’en 1075, à la bataille dite de « Fagaduna », 
les fidèles du duc l’emportèrent sur les révoltés. Tous les 
rebelles pris, quel que soit leur rang, furent amputés du pied 
droit 21 . Il s’agit bien cette fois de chevaliers, assimilés à des 
rebelles coupables de trahison. 

Un autre cas mérite attention. En 1121, lors d’une révolte 
des partisans de Guillaume Cliton, le roi Henri I er captura à 
Bourgtheroulde plusieurs chevaliers du clan rebelle. Il les 
châtia en 1124, faisant crever les yeux de trois d’entre eux, 
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Geoffroy de Tourville, Odoard du Pin et Luc de la Barre. 
Charles de Flandre intervint alors et lui reprocha de faire 
ainsi « quelque chose de contraire à nos coutumes » en muti¬ 
lant des chevaliers capturés dans une guerre au service de 
leur seigneur. Le roi justifia ainsi sa décision : « Geoffroy et 
Odoard sont devenus mes hommes liges avec l’accord de 
leur seigneur ; ils ont donc trahi et rompu leur foi envers 
moi. Par conséquent, ils ont mérité d’être punis de mort ou 
de mutilation 22 . » Quant à Luc, qui n’avait pas prêté hom¬ 
mage, il avait combattu contre le duc, et avait déjà été pris à 
Pont-Audemer ; le duc l’avait relâché avec armes et bagages. 
Or, au lieu de lui en être reconnaissant, Luc avait continué à 
soutenir les ennemis du duc. Bien plus : il avait composé sur 
lui des chansons qui le ridiculisaient, l’avait insulté en public 
et fait rire à ses dépens. L’épisode est doublement significa¬ 
tif. L’intervention de Charles de Flandre montre d’abord 
que, même en l’absence de loi, la coutume désapprouvait la 
mutilation « gratuite » des chevaliers ennemis capturés. Le 
roi n’en disconvient pas, mais démontre qu’il s’agit ici d’un 
châtiment résultant d’un véritable jugement selon le droit 
féodal. Etait en effet puni de mort ou de mutilation tout 
vassal trahissant son seigneur. Seul le châtiment de Luc n’est 
pas de cet ordre. Le roi le justifie par le comportement parti¬ 
culièrement hostile, haineux et discourtois d’un chevalier 
qui, lui non plus, n’avait pas respecté les « coutumes » che¬ 
valeresques. En d’autre termes, ces mutilations sont à ses 
yeux non seulement légitimes, mais légales. 

Il en va différemment des chevaliers ennemis pris au 
combat. Ils n’ont alors fait qu’accomplir leur devoir vassa- 
lique ou rempli la fonction pour laquelle ils sont entretenus 
et payés. C’est pourquoi la coutume désapprouve leur muti¬ 
lation ou leur massacre de sang-froid. On en connaît pour¬ 
tant plusieurs exemples, souvent destinés à frapper de 
terreur la garnison d’une forteresse ou à la punir d’avoir trop 
fait de ravages dans les rangs des vainqueurs. En 1215, après 
le siège de Rochester, le roi Jean voulut pendre toute la gar¬ 
nison à cause de ses grandes pertes en hommes. A la 
demande de Savaric de Mauléon, il l’épargna en partie, mais 
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fit pendre tout de même tous les arbalétriers, dont les traits 
meurtriers avaient tué trop de chevaliers et de sergents 23 . 
Dans la guerre qui opposa entre eux, en Poitou, les fils de 
Henri II, Richard Cœur de Lion, modèle de chevalerie, 
dévasta tout sur son passage et ordonna, en 1183, la mise à 
mort de tous les prisonniers vassaux de son frère, quel que 
fut leur rang 24 . 

Dans la majorité des cas, toutefois, les chevaliers capturés 
dans des opérations de guerre étaient épargnés. On les 
emprisonnait jusqu’à paiement d’une rançon libératoire. La 
coutume voulait alors que les prisonniers incarcérés ne 
soient pas maltraités. Les grands personnages, rois et princes, 
recevaient un traitement de faveur. Ainsi le roi Etienne, cap¬ 
turé à Lincoln en 1141, fut d’abord emmené en captivité 
honorable « selon la coutume relative à ce genre d’hommes 
que l’on nomme les captifs », et mis en fait en résidence sur¬ 
veillée dans ses quartiers. Mais on le retrouva une nuit loin 
de son lieu de détention, et il fut ensuite mis aux fers 25 . 

Il était d’ailleurs de l’intérêt des vainqueurs d’épargner la 
vie des captifs de haut rang, par simple calcul politique, 
même s’il s’agissait de Sarrasins, hommes ou femmes. La 
conduite des Normands en Sicile est révélatrice. Robert 
Guiscard n’avait pas hésité à crever les yeux du châtelain 
Gautier, de peur qu’il ne lui nuise après sa libération; les 
Normands avaient passé au fil de l’épée toute la garnison de 
Messine et violaient souvent les femmes des villes siciliennes 
conquises. Pourtant, lorsque Roger s’empara d’Agrigente, 
capturant ainsi la femme et les enfants de son ennemi 
musulman Hamid, il confia cette femme à ses gens en leur 
interdisant de la violenter. Il pensait qu’Hamid pourrait être 
plus facilement concilié s’il apprenait que sa femme avait été 
préservée de tout outrage, alors que le viol des captives était 
de règle de part et d’autre à cette époque. Le calcul était 
bon : Hamid se fit baptiser et s’allia à Roger 26 . 

Les personnages de moindre rang, ou simples chevaliers, 
étaient plus exposés, même si l’intérêt du vainqueur était au 
moins de les conserver en vie pour en obtenir rançon. Si 
Guillaume le Roux est loué pour son habitude de ne pas 
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maltraiter ses prisonniers, cela prouve a contrario que la 
chose n’était pas banale. Thomas de Marie a laissé, en 
revanche, un très mauvais souvenir. Guibert de Nogent 
l’accuse de torturer ses prisonniers pour en obtenir rançon et 
de les maltraiter plus encore, jusqu’à la mort, lorsqu’il ne 
l’obtient pas 27 . Orderic Vital signale le comportement cruel 
d’Ascelin Goel, qui captura au combat son propre seigneur 
Guillaume de Breteuil et l’enferma, en février 1091, dans le 
donjon de Bréval ; il l’exposait face à une fenêtre au vent du 
Nord, vêtu seulement d’une chemise mouillée, jusqu’à ce 
que la glace fige la chemise sur son corps. Après l’inter¬ 
vention de médiateurs, il accepta finalement de le libérer à 
des conditions tout aussi rudes : Guillaume devait lui don¬ 
ner sa fille en mariage, lui céder le château d’Ivry, abandon¬ 
ner entre ses mains ses armes et son cheval et lui payer de 
plus une rançon de 3 000 livres. Ce même Goel était d’ail¬ 
leurs connu pour s’être enrichi grâce aux rançons des captifs 
et aux pillages des paysans. Orderic condamne aussi la 
conduite de Robert de Bellême qui, refusant toute rançon, 
laissa périr de faim et de froid dans ses geôles plus de 300 
captifs 28 . 

Dès la fin du XI e siècle, la coutume veut en effet que les 
chevaliers faits prisonniers ne soient pas maintenus en capti¬ 
vité, mais libérés contre rançon. Un texte de Giraud le Cam¬ 
brien illustre bien l’extension de cette pratique, ses 
fondements à la fois matériels et éthiques ainsi que ses 
limites, lorsqu’il relate un épisode de la conquête anglaise de 
l’Irlande, en 1170. Les Anglais, victorieux, ont fait 70 pri¬ 
sonniers irlandais. Mais qu’en faire ? Raymond le Gros sou¬ 
tient qu’il faut les épargner : 

Si nous les avions tués dans la bataille, cela aurait accru notre 
renommée ; mais dès lors qu’ils sont prisonniers, ils ne sont plus 
des ennemis, mais des êtres humains. Ce ne sont d’ailleurs ni 
des rebelles, ni des traîtres, ni des voleurs, mais des hommes 
que nous avons vaincus alors qu’ils défendaient leur pays. 
Soyons donc miséricordieux, car la clémence est digne de 
louange. Sans elle, la victoire est mauvaise, bestiale. Par ailleurs, 
leur rançon nous sera plus profitable que leur mort, car elle 



166 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


permettra d’augmenter la solde de nos guerriers, et elle donnera 
un exemple de noble comportement 29 . 

Tout y est : argument moral, intérêt économique, 
recherche de la renommée et de la louange, conformité à 
l’éthique en vigueur. Hervé de Montmorency avance des 
arguments plus réalistes et plus directement liées aux cir¬ 
constances du combat contre les « Barbares celtes » : pour 
lui, tant que la conquête n’est pas achevée, la miséricorde 
n’est pas de mise. De plus, ajoute-t-il, si les Celtes l’avaient 
emporté, nous auraient-ils épargnés, eux qui ne pratiquent 
pas la rançon? Nous retrouvons ici tous les éléments consti¬ 
tutifs de l’éthique chevaleresque qui se répand dans le 
monde occidental, à propos du traitement des prisonniers 
vaincus. C’est une éthique de chevaliers applicable seule¬ 
ment au monde de la chevalerie, mais qui tend peu à peu à 
s’imposer comme norme. 

Dans le monde chevaleresque, dès la fin du XI e siècle, le 
refus de rançon est considéré comme cruel et inhabituel ; la 
libération gratuite, sans rançon, comme un acte de largesse 
tout aussi inhabituel. Entre ces deux excès, l’intérêt écono¬ 
mique, politique, la simple prudence et le respect de la cou¬ 
tume qui s’instaure contribuent à un meilleur traitement des 
captifs jusqu’à paiement de leur rançon. 


Rançon et éthique chevaleresque 

La rançon, à son origine, est perçue comme un rachat 
offert par les vaincus à leurs vainqueurs pour les inciter à 
renoncer à leur droit admis de les mettre à mort ou de les 
emmener en esclavage. Elle a donc un double aspect, écono¬ 
mique et humanitaire. Ce double sens apparaît déjà dans la 
relation que fait Paul Diacre, à la fin du VIII e siècle, des vic¬ 
toires remportées par les Francs en Italie : après avoir détruit 
toutes les villes fortifiées, ils emmenèrent en captivité tous 
leurs habitants, à l’exception de ceux de Ferruge. Pour 
ceux-là, à la demande des évêques de Savone et de Trente, 
ils acceptèrent une rançon comprise entre 1 et 600 sous par 
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personne 30 . La disparité des conditions, donc du montant 
compensatoire, apparaît déjà clairement. Au XI e siècle, 
lorsqu’il s’agit de guerriers capturés au combat, les piétons, 
et dans une moindre mesure les sergents, de faible rang et de 
peu de valeur marchande, étaient encore peu concernés. La 
généralisation de la rançon, au cours du XII e siècle, la trans¬ 
forme peu à peu en raison d’être de la captivité, particulière¬ 
ment celle des chevaliers. Le changement de mentalité n’est 
pas mince : la rançon, en effet, est de moins en moins per¬ 
çue comme compensation de la captivité. Au contraire, c’est 
la captivité qui, bientôt, se justifie dans l’attente de la ran¬ 
çon. Il y a eu inversion des rapports. Au terme de l’évolu¬ 
tion, au XIV e siècle, on considère que la captivité n’a pas de 
raison d’être si la rançon peut être payée sans délai. Elle n’est 
plus qu’une garantie pendant le délai fixé au captif pour 
obtenir de ses proches et alliés la somme requise. Elle doit 
donc être exempte de mauvais traitements. Dans le cas 
contraire, il y a en quelque sorte rupture de contrat, et le 
captif n’est plus tenu par ses obligations. L’évolution des 
mœurs et des valeurs chevaleresques, entre le XII e et le 
XIV e siècle, est sur ce point tout à fait significative. 

Dès l’origine, toutefois, la durée et la nature de la capti¬ 
vité dépendent à la fois du code d’honneur naissant, mais 
surtout du montant espéré et de la rapidité de son verse¬ 
ment. Cette somme est évidemment très variable. Elle 
dépend des intentions profondes du vainqueur. S’il ne sou¬ 
haite pas libérer son prisonnier, il peut être conduit à exiger 
des montants exorbitants. Il ne s’agit d’ailleurs pas toujours 
(ou pas seulement) de sommes d’argent, particulièrement au 
cours de la première phase de l’évolution : un mariage avan¬ 
tageux, la remise d’une forteresse, l’entrée en vasselage, un 
pacte d’alliance peuvent être ainsi arrachés au vaincu. A par¬ 
tir du XII e siècle, la monnaie s’impose. Là encore, on l’a vu, 
le vainqueur peut exiger, en guise de « châtiment », le paie¬ 
ment de sommes énormes, dissuasives. Toutefois, la généra¬ 
lisation de l’usage de la rançon comme transaction 
économique conduit à une certaine normalisation. Aux che¬ 
valiers « ordinaires », il convient de ne pas réclamer une 
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somme telle que son versement le ruinerait définitivement, 
l’empêchant désormais d’exercer sa profession. La rançon 
doit être pondérée, « raisonnable », proportionnelle au rang 
des personnes capturées et à leurs moyens économiques. 
Pour les plus humbles des chevaliers, elle peut être de quel¬ 
ques livres ; on se contente parfois de saisir leur équipement, 
ce qui peut d’ailleurs les conduire à la ruine. Au contraire, 
des personnages de haut rang ou de ceux que l’on souhaite 
garder en prison, on exige des sommes considérables. 
L’empereur Henri VI exigeait 150 000 marcs d’argent — et 
un hommage vassalique pour son royaume d’Angleterre — de 
Richard Cœur de Lion, pourtant capturé contre le droit 
alors qu’il revenait de Terre sainte. Il s’agit ici, il est vrai, 
d’une capture très peu « chevaleresque », à caractère essen¬ 
tiellement politique. C’est vrai aussi en partie de l’énorme 
rançon (200 000 livres) exigée par les musulmans lors de la 
capture de saint Louis en Egypte, ou de celle du roi Jean le 
Bon par les Anglais après Poitiers, en 1356. Plus significa¬ 
tive pour notre propos est celle de Bertrand Du Guesclin, 
pris en Espagne par le Prince Noir qui aurait préféré le gar¬ 
der en prison pour ne pas risquer d’avoir encore à lutter 
contre lui. Sous la pression morale de la coutume, il consent 
toutefois à le libérer et lui demande de fixer lui-même le 
montant de sa rançon. Geste théâtral à double signification 
idéologique : il exhibe ainsi largesse et grandeur d’âme. De 
plus, il pousse son prisonnier à un conflit intérieur, mettant 
en jeu les valeurs chevaleresques : d’une part, sens de l’hon¬ 
neur et de la renommée, estime de soi, voire gloriole pous¬ 
sant à la surévaluation; d’autre part, désir d’être libéré 
rapidement, poussant à réduire la somme. Du Guesclin fixa 
finalement celle-ci à 100 000 francs. Le prince, par largesse, 
en paya lui-même la moitié et le libéra sur parole afin qu’il 
aille réunir le reste, versé par le roi de France et ses alliés. 


Le thème de la « merci » 

Ces rançons très élevées ne doivent pas faire oublier la 
pratique habituelle relative aux chevaliers de rang plus 
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modeste. Le sort des plus humbles nous échappe, car il est 
rarement mentionné. Celui des chevaliers de moyenne 
importance est mieux connu. Un bon exemple nous en est 
fourni par les heurs et malheurs de Jean Bourchier, chevalier 
anglais mort vers 1400. Capturé en automne 1371 dans une 
escarmouche entre Bretagne et Poitou, il reste sept ans en 
prison. Au bout de deux ans, ne voyant rien venir, il écrit à 
sa femme pour se plaindre de la lenteur des démarches. Un 
accord se conclut enfin, en mai 1374, fixant la rançon à 
8 000 francs, plus 4 000 francs pour couvrir les frais de sa 
détention, assimilée ici à un « séjour ». La rançon propre¬ 
ment dite semble représenter le double des revenus fonciers 
annuels de Bourchier. Pour hâter son obtention, donc sa 
libération, il écrit à nouveau à sa femme de vendre d’urgence 
ou d’hypothéquer des terres, soulignant que dans le cas 
contraire (réalité ou dramatisation destinée à accélérer le 
mouvement ?), il risque la mort ou la mutilation. Il est enfin 
libéré en avril 1378, sa femme ayant versé une partie de la 
somme fixée; il s’engage à payer le reste, soit 8 000 francs, 
en deux ans. Il promet en outre, selon la coutume, de ne pas 
servir par les armes contre ses vainqueurs avant d’avoir 
achevé ses versements. Il est donc libéré sur parole. Il tient 
ses engagements et obtient décharge à l’été 1380. Aussitôt, 
appauvri et criblé de dettes, il se jette à nouveau dans les 
activités militaires, seul moyen, grâce au butin ou à la ran¬ 
çon, de compenser ses pertes 31 . Cet exemple est révélateur 
des permanences, mais aussi de l’évolution considérable qui 
eut lieu, en deux siècles, dans la pratique de la rançon. 

Grâce à elle, les chevaliers, déjà très protégés par leur 
armure dans les combats, le sont désormais aussi en cas de 
défaite. La guerre devient pour eux moins meurtrière, sauf 
en cas de batailles véritables. Il ne faut certes pas exagérer 
cette protection. On a pu montrer par exemple, par l’exa¬ 
men des batailles qui eurent lieu du XI e au XV e siècle, que les 
vaincus y subirent des pertes sévères encore aux XIV e et XV e 
siècles. On peut les estimer à 40 % des chevaliers à Courtrai 
(1302), 50 % à Cassel (1328), 40 % à Poitiers (1356) ou à 
Azincourt (1415). Les risques de mort ne sont donc pas 
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négligeables, même pour les chevaliers. Les proportions sont 
toutefois instructives : selon Froissart, périrent à Crécy 
11 hauts seigneurs, 83 chevaliers bannerets, 1 212 chevaliers 
d’un seul écu, sans compter le « menu peuple » (tous le reste 
des combattants) qu’il évalue à plus de 30 000 hommes 32 . 
Mais il s’agit là de grandes batailles particulièrement désas¬ 
treuses pour la chevalerie. De plus, le grand nombre des 
morts y est surtout imputable aux piétons flamands ou aux 
archers anglais. Les pertes sont moindres dans les opérations 
plus réduites, surtout entre chevaliers. 

Plus grands sont sans doute, à cette époque, les risques 
d’être fait prisonnier et de devoir payer une rançon ruineuse 
pour les vaincus, mais rentable pour les vainqueurs. Cette 
pratique a donc incontestablement réduit, pour les cheva¬ 
liers, les risques d’issue fatale. Mais à l’inverse, elle a accru 
l’intérêt matériel de la guerre et n’a donc nullement diminué 
les occasions de conflits, au contraire. La guerre, nécessité 
économique pour les chevaliers pauvres, est devenue pour 
les commandants une source de profit. Tuer l’ennemi cap¬ 
turé peut même constituer un gâchis économique, puisqu’il 
prive les chevaliers vainqueurs de leur part de rançon. On 
s’y résolvait parfois par crainte de voir l’ennemi venir les 
reprendre. Ce fut le cas, par exemple, à Azincourt, ou à 
Aljubarota. Froissart note à ce propos que, devant le risque 
d’une contre-attaque victorieuse des Anglais et des Portu- 
guais, les Français furent contraints de tuer les prisonniers 
capturés auparavant; il s’en désole à cause du manque à 
gagner, qu’il évalue à 400 000 francs, montant des rançons 
escomptées 33 . Les chevaliers voient donc ces massacres d’un 
mauvais œil, tant pour des raisons morales qu’économiques. 

Il est vrai qu’ils ne peuvent revendiquer qu’une partie de 
la rançon. Comme pour le butin, la coutume relative aux 
rançons établit que le pouvoir royal en prélève le tiers, les 
chefs de guerre un autre tiers. Les chevaliers vainqueurs, 
dans les opérations de guerre, ne possèdent donc pas directe¬ 
ment leurs prisonniers ; ils doivent les remettre à leur chef, 
qui les remet au roi. Peut-être est-ce à cette coutume que se 
réfèrent les romans qui montrent les héros envoyer à la cour 
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d’Arthur leurs adversaires vaincus; Richard Cœur de Lion 
remit lui aussi en Angleterre, à son père-suzerain Henri, les 
captifs de la campagne de Poitou en 1176. Henri les 
retourna au chef victorieux 34 . En 1197, Guillaume le Maré¬ 
chal conduisit aussi par la main au roi Henri, son chef- 
employeur, le châtelain de Milli qu’il venait de capturer. Le 
roi, par largesse et reconnaissance de sa valeur, le lui 
« donna 35 ». Ces faits semblent montrer que la décision du 
sort des captifs revient aux gouvernants, chefs de la guerre, 
et que ceux-ci conservent sur eux des droits économiques 
auxquels ils peuvent évidemment renoncer. A l’inverse, le 
« capteur » a aussi sur son prisonnier des droits et doit donc 
être indemnisé si le maître décide de conserver ou de tuer le 
prisonnier. Au XIV e siècle, Honoré Bonet affirme qu’un che¬ 
valier pris (de même qu’une ville!) n’appartient pas au sol¬ 
dat qui l’a capturé, mais à son chef et au gouvernant maître 
de la guerre. Il admet aussi que l’on peut tuer sur le champ 
de bataille, tandis que « trucider » un prisonnier est 
contraire au droit de la guerre. Il émet pourtant une restric¬ 
tion : « dès lors qu’un homme s’est rendu et est fait prison¬ 
nier, on lui doit miséricorde », dit-il, et le tuer devient 
illicite... sauf toutefois si l’on estime qu’il en résulterait plus 
grande guerre s’il s’échappait. Quant à la rançon, s’appuyant 
sur Gratien, il affirme que l’on ne peut la fixer n’importe 
comment, ni la faire payer au pauvre peuple ; elle doit être 
« raisonnable 36 ». 

Le thème de la « merci », dès le XII e siècle, devient l’un des 
poncifs de la littérature chevaleresque. Le chevalier vain¬ 
queur se doit de l’accorder à son adversaire vaincu qui 
devient alors « son prisonnier ». Les romans arthuriens, dès 
Chrétien de Troyes, brodent à l’envi sur ce thème, qui 
s’adapte fort bien aux exploits individuels des chevaliers 
errants de la littérature. Là, plus encore que dans la réalité, 
les chevaliers font étalage de leur respect des usages che¬ 
valeresques qu’ils contribuent d’ailleurs grandement à pro¬ 
mouvoir. 
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La parole d’honneur 

Le respect de la parole donnée est sans conteste l’un des 
fondements de l’éthique chevaleresque. Elle découle pro¬ 
bablement aussi en partie de l’usage de la rançon, mais 
témoigne de la puissance croissante du code d’honneur qui 
se met en place. Pour réunir la somme nécessaire à la ran¬ 
çon, il fallait souvent libérer le captif, au moins provisoire¬ 
ment. Dans de nombreux cas, on faisait appel à l’antique 
coutume des otages : un fils, un frère ou un parent faisait, en 
lieu et place du prisonnier, office de garant de bonne exé¬ 
cution de l’accord. Il était alors considéré non comme un 
captif, mais comme un hôte. A partir de la seconde moitié 
du XI e siècle et plus encore au cours du XII e , la profonde dis¬ 
solution des liens de la familia, l’essor de l’individualisme, la 
vogue concomitante des épopées, puis des romans che¬ 
valeresques mettant en scène des héros individuels qui sont 
des chevaliers errants, contribuent à la valorisation de la 
parole dite « d’honneur ». Il s’agit là encore d’une profonde 
évolution des mentalités. Cette parole est en effet solennelle, 
mais dénuée de tout rituel religieux. Ce n’est pas un serment 
prononcé sur reliques, engageant le salut en cas de violation. 
Son respect n’engage que la seule réputation de celui qui la 
prononce. Elle se suffit à elle-même. Mais elle n’est plausible 
que si l’individu qui l’émet reçoit, pour ainsi dire, la caution 
d’une entité reconnue et respectée, sorte de « personne 
morale » à laquelle il appartient. On a alors affaire à un 
« ordre » au sens à la fois socio-professionnel, moral, à forte 
connotation idéologique, voire religieuse. Alors, mais alors 
seulement, l’on peut désormais parler de « chevalerie », et 
plus seulement de cavalerie lourde, ou d’élite. 

Guillaume le Roux illustre parfaitement ce point de vue. 
En 1098, ayant fait prisonnier plusieurs chevaliers poitevins 
et manceaux, il les traite honorablement et fait même ôter 
leurs liens pour qu’ils puissent manger plus aisément, après 
qu’ils aient donné leur parole de ne pas s’enfuir. Ses subor¬ 
donnés (satellites) émettent des doutes sur l’efficacité de cette 
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méthode. Il leur rétorque rudement : « Loin de moi l’idée de 
croire qu’un preux chevalier [probus miles] puisse violer sa 
parole [= sa foi, fideni]. Car s’il le faisait, il serait à jamais 
méprisé, comme hors la loi 37 . » Certes, il s’agit ici de paroles 
attribuées au roi par un moine qui projette sur la chevalerie 
une partie de l’éthique monastique. Mais il n’a pas manqué, 
en plusieurs circonstances, de signaler les multiples manque¬ 
ments à la morale de la part de nombreux chevaliers. Son 
témoignage n’a de sens que si lui au moins (et pourquoi lui 
seul ?) attribue à la chevalerie, pourtant laïque, une éthique 
qui lui soit propre, exprimée ici comme allant de soi. 

On connaît, bien entendu, des chevaliers qui n’ont pas 
respecté leur parole. En 1198, Guillaume des Barres, capturé 
par Richard près de Mantes, s’enfuit sur un roncin malgré la 
parole donnée. Il est vrai que Guillaume des Barres donne 
une version de sa capture qui pourrait expliquer ce manque¬ 
ment : selon lui, Richard, incapable de le vaincre, aurait tué 
son cheval de son épée pour s’emparer de lui. Ce premier 
geste peu chevaleresque serait ainsi cause du second. Il en 
résulta une durable inimitié entre Richard et Guillaume des 
Barres, qui dégénéra en joute, voire en rixe, à Messine 38 . Les 
manquements sont nombreux dans la croisade, où des garni¬ 
sons qui se rendaient furent exterminées malgré la parole 
donnée. Mais il s’agit ici d’ennemis de la foi, et tous les 
chrétiens ne partageaient pas la rectitude morale de saint 
Louis. Au grand étonnement de son entourage, le roi exigea 
en effet que l’on rendît aux Sarrasins les 10 000 livres (sur 
200 000) que l’on avait réussi à subtiliser lors du paiement 
de sa rançon 3S> . Pourtant, dès la fin du XI e siècle, le code 
d’honneur guerrier semble exiger que l’on respecte sa parole, 
même envers un « infidèle ». En 1086, le roi Alphonse VI 
s’apprêtait à violer la parole donnée à Youssouf; il en fut 
vivement dissuadé par son entourage, estimant indigne un 
tel comportement 40 . Toutefois, il s’agit là de comportement 
princier, de considérations financières ou politiques. Nous 
sommes assez loin, ici, de la captivité (ou de la libération) 
« sur parole », spécifiquement chevaleresque. Jordan Fan- 
tosme est, à cet égard, un meilleur témoin. Dans sa chro- 
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nique rimée, rédigée à la fin du XII e siècle, il mentionne la 
prouesse d’un vaillant chevalier, Guillaume de Mortemer 
qui, dans un combat, charge et abat plusieurs adversaires, 
parmi lesquels un chevalier nommé Bernard de Balliol. Il le 
fait aussitôt prisonnier « sur parole ». L’auteur précise : 
« ainsi qu’on le fait d’un chevalier », montrant ainsi que la 
chose est à ses yeux habituelle et caractéristique des mœurs 
de la chevalerie 41 . 


La solidarité chevaleresque 

En 1150, lors d’un conflit avec les Poitevins, Geoffroy 
d’Anjou fit quatre prisonniers qu’il fit incarcérer par Josselin 
en son château de Fontaine-Milon. Puis il les oublia. Pour 
attirer l’attention sur leur triste sort qui désolait Josselin, 
celui-ci imagina un stratagème : il invita Geoffroy en son 
château, et, avant le repas, fit chanter par les prisonniers, 
aux fenêtres des tours, une complainte composée par eux en 
son honneur. Celui-ci, comprenant les paroles, demanda qui 
étaient ces hommes. Josselin répondit alors : « Ce sont vos 
captifs, des chevaliers [milites] de vos ennemis qui ont été 
capturés et que nous gardons en prison depuis longtemps ; 
mais aujourd’hui, en l’honneur de votre venue, nous leur 
avons accordé la consolation de voir la lumière du jour. 
— Tu as bien fait», lui répondit Geoffroy qui, voyant leur 
état pitoyable, prononça alors ces paroles bien connues : 

Il est bien inhumain de cœur, celui qui ne compatit pas à sa 
propre profession [sue professiom ]. Si nous sommes des cheva¬ 
liers [milites] nous devons avoir de la compassion pour les che¬ 
valiers, surtout réduits à l’impuissance. Faites donc sortir de là 
ces chevaliers, débarrassez-les de leurs liens, faites-les manger et 
se laver, donnez-leur des vêtements neufs afin qu’il s’asseoient 
aujourd’hui-même à ma table 42 . 

Puis il leur reprocha d’avoir jadis dévasté sa terre injuste¬ 
ment, raison pour laquelle Dieu les avait livrés entre ses 
mains, leur demandant désormais de laisser sa terre en paix. 
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Ils étaient prêts à jurer de ne plus jamais prendre les armes 
contre lui, mais de le servir fidèlement, en paix comme à la 
guerre. Le comte ne voulut pas d’un tel serment qu’ils ne 
pourraient pas tenir. Il leur restitua armes et chevaux, et les 
fit libérer. Ce texte établit, dit-on parfois, la solidarité sociale 
de la chevalerie, entre princes et chevaliers. Cette conclusion 
d’ordre social me paraît abusive. Car il n’est en rien question 
ici de rang social, même si, à l’évidence, cet aspect inter¬ 
vient, on l’a vu, dans le sort des prisonniers. En revanche, le 
texte met l’accent sur une solidarité d’ordre professionnel, 
comme le soulignent les termes employés. Le comte 
d’Anjou, comme ses prisonniers, est un guerrier, un cheva¬ 
lier d’élite. Il peut, comme eux, être lui aussi capturé au 
combat. Il convient donc d’avoir de la considération pour 
des compagnons d’armes, des confrères. 

L’éthique chevaleresque a donc tous les traits d’une déon¬ 
tologie professionnelle. A une époque où (hormis les croi¬ 
sades) les grandes expéditions lointaines se raréfient, ainsi 
que le butin et les rafles massives d’esclaves qui jadis leur 
étaient liés, où les grandes batailles font place aux conflits 
locaux intérieurs à la chrétienté, de type « féodal », entre voi¬ 
sins, souvent entre parents, la profession de guerrier d’élite 
se concentre sur un nombre restreint de personnes. Ils for¬ 
ment une sorte de corporation, de confraternité d’armes 
dont les membres se connaissent, se côtoient dans les cours, 
les tournois et les combats. Il faut rendre cette profession 
rentable, honorable, vivable, sinon agréable. Les coutumes 
tendent à cette fin. Elles codifient peu à peu l’exercice de la 
profession, écartent ce qui est contraire à ses intérêts et à sa 
réputation. La coutume se mue ainsi, peu à peu, en code 
déontologique ayant comme fonction principale la défense 
des intérêts profonds des membres de la corporation et 
comme motivations morales la recherche de la renommée, le 
sens de la gloire et de l’honneur. La cavalerie d’élite, alors, se 
mue en chevalerie. Elle assume une fonction, s’attribue une 
mission, se dote d’une idéologie. Avant la fin du XII e siècle, 
Chrétien de Troyes exprime clairement la dignité de la che¬ 
valerie qu’il met en scène dans ses romans et qui influencera 
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fortement celle de la réalité. Après avoir appris les rudiments 
de son métier à Perceval, le « prudhomme » Gornemant de 
Goort l’adoube. L’auteur commente ainsi ce geste : 

Il lui dit qu’il lui a conféré 
Le plus haut ordre, avec l’épée, 

Que Dieu ait fait et commandé 
C’est l’ordre de chevalerie 
Qui doit être sans vilenie 43 . 

Par vilenie, le poète entend ici toute conduite contraire à 
l’idéal de chevalerie qu’il contribue lui-même à promouvoir 
dans ses œuvres. Il revêt des aspects multiples sur lesquels 
nous reviendrons plus loin : attitude en société, envers 
l’Eglise, envers les femmes, etc. Quant à l’éthique purement 
guerrière, elle a varié sur plusieurs points. Aux XI e et 
XII e siècles, par exemple, il n’était nullement contraire à la 
coutume d’attaquer en groupe un isolé ou un blessé, ou de 
frapper son adversaire par derrière : une blessure dans le dos 
était plutôt marque d’infamie pour celui qui la recevait, 
puisqu’elle suggérait qu’elle avait été portée à un fuyard. Il 
n’est pas impossible de croire qu’ici encore, en désapprou¬ 
vant de frapper l’adversaire par derrière, la chevalerie ait éla¬ 
boré un code de conduite qui glorifie ses vertus de prouesse 
tout en réduisant ses risques et en préservant son honneur. 

La conduite effective des guerriers a pu ainsi se trouver 
influencée par cet idéal, à la fois reflet sublimé et modèle de 
la réalité. La cour mythique du roi Arthur incitait les cheva¬ 
liers à se conformer à un code d’honneur qui exaltait la che¬ 
valerie et justifiait à la fois sa raison d’être et ses privilèges. 



L’idéologie 




L’Eglise et la guerre 


L \évolution doctrinale à l’époque « féodale » 

Les rapports du christianisme avec la guerre ont considé¬ 
rablement évolué du I er au V e siècle. On peut même parler à ce 
propos de révolution doctrinale, puisqu’elle part du refus de 
la guerre aux premiers siècles, passe par son acceptation à 
l’époque de Constantin, puis de saint Augustin, pour mener à 
la guerre sainte et à la croisade. Cette évolution, amorcée à 
l’époque des invasions barbares, se poursuit après l’époque 
carolingienne dans une Europe politiquement troublée. Elle 
s’amplifie d’autant plus que l’Eglise, dans une chrétienté 
déchirée par des conflits internes, souffre elle-même de ces 
troubles. A l’autorité unique d’un empereur chrétien, que 
l’Eglise pouvait espérer diriger en tant que fidèle, se substi¬ 
tuent désormais, après l’intermède carolingien, les pouvoirs 
morcelés et contestés des principautés, des comtés, puis des 
châtellenies rivales entraînées dans des conflits locaux ou des 
guerres privées. L’Eglise, particulièrement en France, ne peut 
plus guère compter sur la protection impériale ou royale, celle 
de ses lois et de ses armées. Or, celle-ci est d’autant plus 
nécessaire que, devenue par le jeu des donations et des legs le 
plus important propriétaire terrien d’Occident, elle est mena¬ 
cée, au premier chef, par les conflits de l’époque dite « féo¬ 
dale ». Elle doit donc reconsidérer son attitude envers la 
guerre à l’intérieur de la chrétienté, et envers les milites , guer¬ 
riers en général, chevaliers en particulier. L’Eglise cherche à 
assurer sa défense et à limiter les désordres et les méfaits des 
guerres d’une manière indirecte, par la doctrine, l’excommu¬ 
nication, et les institutions de paix, mais aussi directement, 



180 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


par le recrutement de défenseurs laïcs. Ceux-ci, avoués ou 
defensores ecclesiae, sont devenus indispensables depuis que le 
droit ecclésiastique interdit plus nettement au clergé l’usage 
personnel des armes, considérant l’effusion du sang comme 
une impureté rituelle Néanmoins, il ne manque pas 
d’exemples d’évêques ou d’abbés guerriers : entre 886 et 908, 
dix évêques allemands tombèrent au combat et le pape Jean 
XII lui-même prit part, les armes à la main, à la défense de 
Rome. 

Quant à la guerre extérieure, d’abord conçue comme 
défensive face aux invasions barbares « païennes » des Nor¬ 
mands, Hongrois et Sarrasins, elle prend parfois des aspects 
missionnaires dans le cas des campagnes contre les Saxons, 
avant de revêtir celui d’une guerre de Reconquista chrétienne 
en Espagne ou d’une guerre sainte avec la croisade. 

Cette évolution de l’Eglise, première source d’idéologie au 
Moyen Age, a évidemment influencé l’éthique guerrière et 
contribué à la formation de l’idéal chevaleresque, ne serait-ce 
qu’à propos du traitement des vaincus. Ainsi, dès 960, répon¬ 
dant à une question des Bulgares récemment convertis, le 
pape Nicolas I er leur reproche d’avoir asservi en esclavage les 
vaincus ou massacré sans discernement hommes, femmes et 
enfants. Certes, concède-t-il, leur péché a été commis par 
ignorance, mais ils devront néanmoins en faire pénitence 2 . 
Jusqu’au XI e siècle, le guerrier qui tue un ennemi au combat, 
en service commandé, reste entaché de cette macule du sang 
versé et doit en faire pénitence. Le pontifical de Bède 
(vil e siècle) lui prescrit 40 jours de jeûne, tout comme au serf 
homicide sur ordre de son maître ; la similitude mérite atten¬ 
tion. Au début du XI e siècle, Burchard de Worms maintient 
cette pénitence de 40 jours à l’homme qui venge un parent 
comme au soldat agissant sans ordre exprès, mais la réduit 
pour le soldat qui tue à la guerre sur ordre d’un prince légi¬ 
time, ou qui assassine un tyran troublant la paix 3 . L’affai¬ 
blissement, puis la disparition de la culpabilité du soldat en 
service commandé traduit la progressive intégration du phé¬ 
nomène de la guerre dans la législation de l’Eglise; elle 
exprime aussi ses efforts pour distinguer les divers types de 
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conflits et prendre en considération les mobiles et le compor¬ 
tement individuel des guerriers. 


Les institutions de paix (X e -XII e siècle) 

L’insécurité qui s’accroît autour de l’an mil, particulière¬ 
ment dans l’Aquitaine et le midi de la France, conduit 
l’Eglise à tenter d’y remédier par ce que l’on nomme les 
« institutions de paix », paix de Dieu et trêve de Dieu. On a 
longtemps considéré ces initiatives comme résultant de 
l’affaiblissement du pouvoir royal. Devant cette carence du 
pouvoir central, l’Eglise aurait pris la relève et organisé, de sa 
propre initiative, des assemblées publiques dites « de paix », 
en plein air, où les milites viendraient prêter serment, sur les 
reliques des saints, de ne plus attaquer les églises, les inermes, 
les gens sans défense. Au Puy (975), à Laprade et Soler 
(978-980), plus nettement à Charroux (989), Narbonne 
(990) et Anse (994), puis tout au long du XI e siècle dans 
divers conciles, tels Verdun-sur-le-Doubs (1021-1022), 
Limoges (1031), Narbonne (1054), etc., ces assemblées 
auraient tenté, par le serment assorti d’excommunication en 
cas de violation, de sauvegarder la paix en limitant et régle¬ 
mentant les activités guerrières. 

Sans être totalement remise en cause, cette interprétation 
classique a fait récemment l’objet de nombreuses retouches 
et controverses. Certains historiens, avec R. Tôpfer, 
A. Debord, P. Bonnassie et C. Laurenson-Rosaz 4 , rat¬ 
tachent étroitement ces assemblées à la révolution châte¬ 
laine, à la mutation féodale des alentours de l’an mil, aux 
guerres accrues et aux exactions nouvelles des seigneurs sur 
les paysans. Renouvelant les conclusions déjà anciennes de 
L. C. McKinney 5 , ils mettent l’accent sur le caractère popu¬ 
laire des premières assemblées de paix, sur le rôle des 
reliques des saints, et les attribuent davantage à une alliance 
du peuple et de l’Eglise face aux exactions seigneuriales. 
Selon eux, les paysans, réduits à un colonat proche de 
l’esclavage, désarmés devant la pression châtelaine et Fins- 



182 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


tauration (nouvelle dans le Midi) de coutumes seigneuriales 
issues du Nord, se rebiffent contre elles avec l’appui des 
moines et ecclésiastiques, victimes eux aussi de ces violences. 
D’autres historiens, avec H. V. Goetz, font remarquer que 
l’Aquitaine, à la fin du X e siècle, était plutôt bien « tenue » 
par ses princes et qu’il n’y avait ni anarchie ni troubles 
majeurs, malgré une réelle lutte pour le pouvoir au sein de 
l’aristocratie. Le déclin du pouvoir royal ou central n’expli¬ 
querait donc rien. Les princes et la haute aristocratie se sont 
eux-mêmes intéressés très tôt à ce mouvement et l’ont sou¬ 
tenu. Son caractère antiseigneurial paraît donc douteux : les 
évêques ne se seraient pas dressés contre le pouvoir princier 
dont ils dépendaient. 

Par ailleurs, souligne-t-on, il s’agirait moins de protection 
des paysans et des faibles, en tant que classe sociale menacée, 
que de protection, d’ordre économique, des églises et de 
leurs biens. En d’autres termes, les assemblées de paix se 
préoccupent avant tout de préserver les personnes, proprié¬ 
tés, intérêts, revenus et droits seigneuriaux et plus encore 
ecclésiastiques, et non de défendre les paysans et les faibles 
en tant que tels. Les buts des institutions de paix seraient 
donc beaucoup plus limités qu’on ne le croit : ainsi, un sei¬ 
gneur a parfaitement le droit d’incendier ou de dévaster ses 
propres terres, de détruire ses propres moulins, etc. Selon 
E. Magnou-Nortier, l’objectif premier serait moins de 
réduire la guerre privée et les brigandages des seigneurs féo¬ 
daux que de contraindre les seigneurs laïcs à renoncer à des 
droits et redevances qu’ils revendiquent sur les terres ecclé¬ 
siastiques dont ils sont parfois les « défenseurs » ; en bref, de 
préserver un patrimoine ecclésiastique menacé. Dans cette 
perspective, les expressions employées par les textes conci¬ 
liaires ( raptores , invasores, praedatores, etc.) ne désigneraient 
pas, comme on l’avait cru, les seigneurs dans leur ensemble 
se livrant à des déprédations guerrières, mais ces mêmes per¬ 
sonnages laïcs lorsqu’ils tentent de mettre la main sur des 
droits, taxes et revenus perçus jusqu’alors par les seigneuries 
ecclésiastiques. 

Enfin, d’autres historiens, comme R. Tôpfer, D. F. Calla- 
han et plus encore R. Landes semblent avoir démontré, 
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malgré D. Barthélémy, que ces assemblées se tenaient fré¬ 
quemment dans une atmosphère de tension religieuse à 
coloration apocalyptique, de fermentation « hérétique », de 
ferveur nouvelle pour le culte des saints et des reliques, et 
de regain de l’attente eschatologique 6 . Ce n’est nullement 
ressusciter le mythe des « terreurs de l’an mil », à la mode 
au siècle dernier, que de constater la résurgence pério¬ 
dique, tout au long de l’histoire de l’Eglise, de l’antique et 
très orthodoxe espérance de la fin des temps et du retour 
du Christ, triomphant enfin de Satan et de son vicaire, 
l’Antichrist. C’est l’essence même de l’espérance chré¬ 
tienne. 

Ces interprétations, toutes solidement étayées, sont trop 
divergentes pour qu’il soit possible, aujourd’hui, d’en faire 
une synthèse satisfaisante. Pour ce qui nous concerne ici, on 
peut toutefois souligner que, pour l’essentiel, elles ne 
s’excluent pas. De l’analyse des textes, il ressort en effet quel¬ 
ques points fondamentaux. 

1. Les fauteurs de troubles désignés sont indubitablement 
des milites. Quel que soit leur niveau social, seigneurs, vas¬ 
saux ou simples exécutants, c’est bien leur action violente et 
guerrière en tant que milites qui se trouve ici mise en accusa¬ 
tion. 

2. Les victimes de ces troubles, que les assemblées 
cherchent à protéger, sont avant tout des églises et des ecclé¬ 
siastiques. L’Eglise a donc bien surtout cherché, par ces insti¬ 
tutions, à proscrire les destructions, incendies et pillages des 
bâtiments, moissons et récoltes de ses propres terres, ainsi que 
le rapt ou le massacre de ses serfs et vilains. Dans tous les tex¬ 
tes, la protection des églises, de leurs personnes et de leurs 
biens est mise au premier plan, ainsi que l’affirmation de leurs 
spécificités, droits et privilèges. Plusieurs d’entre eux rap¬ 
pellent parallèlement que les clercs, en revanche, ne doivent 
pas user des armes. 

3. Toutefois, cette protection s’étend aussi à d’autres 
inermes, comme en témoigne le canon 9 du concile du Puy 
(994) protégeant les marchands et leurs biens, ou le canon 4 
de Verdun-sur-le-Doubs, qui proclame : « Je ne m’emparerai 
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pas du paysan, de la paysanne, des serviteurs et des mar¬ 
chands. Je ne prendrai pas leurs deniers, je ne les ferai pas 
racheter, je ne prendrai ni ne gaspillerai leur bien, et je ne les 
fouetterai pas . » Par ailleurs, la protection des clercs est jus¬ 
tifiée par leur qualité d ' inermes, et non d’ecclésiastiques. Le 
concile de Charroux (989), suivi par beaucoup d’autres, 
jette en effet l’anathème contre celui qui brutalise un clerc 
« lorsqu’il est dépourvu d’armes 8 » ; de même, le concile de 
Toulouse (1068) interdit, comme tous les autres, l’attaque 
d’une église, sauf si elle a été fortifiée, changeant ainsi de sta¬ 
tut catégoriel 9 . Inversement, un chevalier qui serait en train 
de labourer, sans armes, donc hors exercice de sa profession, 
ne doit pas non plus être attaqué, comme le précise le 
canon 11 de Verdun-sur-le-Doubs. Il s’agit donc bien de 
réserver et circonscrire la guerre aux guerriers et de faire en 
sorte que cet exercice ne vienne pas empiéter sur la bonne 
marche des affaires de l’Eglise d’une part, des « travailleurs 
laïcs » (paysans et marchands) d’autre part. Cette tentative 
de réglementation est conforme à la théorie des trois fonc¬ 
tions qui distingue et sépare dans la société chrétienne, sans 
qu’ils empiètent les uns sur les autres, les membres des trois 
ordres fonctionnels : ceux qui prient, ceux qui travaillent et 
ceux qui combattent. Nous y reviendrons. 

5. Les réglementations relatives aux faits de guerre sont 
néanmoins limitées et conditionnelles. L’interdiction de pil¬ 
ler, détruire les récoltes, les vignes ou les moulins, de saisir 
des paysans pour en tirer rançon ou d’incendier des maisons 
et bâtiments se voit ainsi assortie de multiples restrictions. 
En particulier, chacun reste maître sur ses terres, comme le 
soulignent plusieurs canons du concile de Verdun : 

- Je n’incendierai ni ne détruirai les maisons, à moins que]e 
n’y trouve à l’intérieur un cavalier qui soit mon ennemi et en 
armes, ou un voleur, ou qu’elles ne jouxtent un château qui 
réponde au nom de château. 

- Je ne couperai ni ne frapperai ni n’arracherai ni ne ven¬ 
dangerai sciemment les vignes d’autrui, à moins qu elles ne se 
trouvent sur ma terre ou sur une terre qui doit m’appartenir en 
toute propriété. 
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- Je ne détruirai pas de moulin, je ne m’emparerai pas du 

blé qui s’y trouve, à moins que je ne sois à l’ost ou qu’il ne se 

trouve sur la terre de ma propriété [...] 10 . 

En d’autres termes, les institutions de paix ne cherchent 
pas à réglementer les actions de guerre des milites agissant 
sous la responsabilité d’une autorité publique légitime, au 
sein de l’ost comtal ou épiscopal, ou dans les chevauchées 
légales. Elles ne limitent pas non plus le droit de tout sei¬ 
gneur et propriétaire de disposer comme il l’entend de ses 
biens propres, serfs compris. Elles tentent toutefois de limi¬ 
ter aux seuls gens de guerre portant les armes, et aux seuls 
bâtiments à fonction militaire, les conséquences de la guerre 
privée sur territoire d’autrui. Il n’en reste pas moins qu’en 
s’adressant ainsi directement aux milites en tant que tels, aux 
chevaliers et non plus aux gouvernants, l’Eglise tente de leur 
inculquer un rudiment d’éthique professionnelle, ébauche 
encore très primitive et restrictive d’une future éthique de la 
guerre. Lorsque les rois et les princes affirmèrent, plus tard, 
leur autorité, ils s’appuyèrent souvent sur ces textes en insis¬ 
tant sur les prérogatives princières, transformant ainsi la paix 
de Dieu en paix du roi. Ce fut le cas, très précocement, dans 
les domaines anglo-normands avant la fin du XI e siècle, en 
France sous Louis VI et Louis VII ". 

La « trêve de Dieu » traduit plus encore l’intention de 
l’Eglise de réglementer la guerre, en soulignant le caractère 
sacré de certains jours. L’intention (ou le prétexte?) est ici 
cultuel, liturgique. Afin que soit respecté le culte dominical, 
il convient d’interdire toute activité professionnelle pendant 
les jours sacrés du calendrier liturgique, à commencer par le 
dimanche et les fêtes des principaux saints. Cette institution 
voit le jour en Catalogne, puis se répand dans le Midi, dans 
la France entière, gagne bientôt tout l’Occident chrétien. 
Elle figure, en 1027, dans les canons du concile d’Elne (ou 
Toulouges), près de Perpignan. Les évêques, les clercs et les 
fidèles rassemblés en plein air prescrivent en effet « que nul 
habitant de ce comté et de ce diocèse ne pourrait attaquer 
l’un de ses ennemis depuis la IX e heure du samedi jusqu’à la 
première heure du lundi, afin que chacun puisse rendre 
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l’honneur dû au jour du seigneur 12 ». Le serment de Garin 
de Beauvais, à peu près à la même date, portait engagement 
de ne pas attaquer ni dévaliser des cavaliers sans armes depuis 
le début du carême jusqu’à la fin de Pâques. Désormais, 
cette interdiction s’étend aussi, élargie bientôt du mercredi 
soir au lundi matin de chaque semaine, à toute activité vio¬ 
lente, fut-ce contre un chevalier en armes. Ainsi le concile de 
Narbonne, après avoir affirmé que « quiconque tue un chré¬ 
tien répand le sang du Christ », interdit au nom de cette 
trêve de Dieu toute activité militaire telle que combat, 
construction ou siège de château, du mercredi soir au lundi 
matin ou dans de larges périodes autour des principales fêtes 
religieuses 13 . Par la trêve de Dieu, l’Eglise cherche ainsi à 
soustraire aux guerriers un « temps sacré », sorte de tabou 
chronologique. Elle leur demande une ascèse, la renoncia¬ 
tion d’user de leurs armes pendant ces périodes sacralisées. 

Les contrevenants sont punis d’anathème, d’exil ou de 
pèlerinage à Jérusalem. Mais certains conciles vont plus loin 
dans la règlementation du droit de guerre. Vers 1040, une 
convention proclamée pour le diocèse d’Arles affirme en 
effet que ceux qui violeraient la paix en punissant ceux qui 
l’enfreignent ne seraient pas coupables, mais au contraire 
tenus pour « soutiens de la cause de Dieu » et bénis comme 
tels par tous les chrétiens 14 . A la même époque, l’archevêque 
Aimon de Bourges constitue des « milices de paix » formées 
de tous les gens du peuple âgés de plus de 15 ans, conduits 
au combat contre les pillards et violateurs d’églises par les 
prêtres porteurs des bannières saintes. André de Fleury nous 
fournit même le texte du serment qu’Aimon leur avait fait 
jurer : 

Je soumettrai tous les envahisseurs de biens ecclésiastiques, 
les instigateurs des pillages, les oppresseurs des moines, des 
moniales et des clercs, et tous ceux qui attaquent notre sainte 
mère l’Eglise, jusqu’à ce qu’ils viennent à résipiscence [...]. Je 
promets de marcher de toutes mes forces contre ceux qui 
auront osé transgressé ces interdits et de ne leur céder en 
aucune manière, jusqu’à ce que les tentatives des prévaricateurs 
soient vaincues 15 . 
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L’auteur, notons-le, désapprouve cette attitude guerrière 
d’un évêque poussant des clercs à conduire au combat, 
contre des milites, des gens du peuple habituellement sans 
armes. Elle menait selon lui à la confusion des fonctions et 
ne fut pas agréée par Dieu. C’est pourquoi ces milices furent 
massacrées par les guerriers du sire de Déols. Pour des rai¬ 
sons semblables, Gérard de Cambrai et Adalbéron rejettent 
les initiatives des serments de paix : pour eux, c’est aux rois, 
informés et conseillés par les évêques, qu’il revient de faire 
régner la paix 16 . 

Ces initiatives traduisent donc la volonté de l’Eglise 
d’intervenir contre les violateurs, particulièrement contre 
ceux qui portent atteinte à ses intérêts. C’était aux rois et à 
leurs représentants qu’incombait, auparavant, la mission 
d’assurer la protection des églises et des faibles, assez large¬ 
ment inscrite, déjà, dans les déclarations conciliaires et dans 
les capitulaires carolingiens. L’intervention directe de 
l’Eglise auprès des milites, ses tentatives d’obtenir d’eux un 
serment sur reliques, traduisent sans aucun doute à la fois 
l’incapacité des rois et des princes à contrôler les chevaliers 
et l’intérêt croissant de l’Eglise à leur égard. Les clercs 
dirigent toujours, au nom de Dieu, la société chrétienne, 
mais ils distinguent désormais, au sein du monde laïc, deux 
catégories d’hommes : les inermes, dépourvus d’armes, qui 
doivent être protégés; les milites, armés, dont il convient 
précisément de protéger les premiers, à commencer par les 
clercs. 

Condamnation globale de la militia ? On pourrait le 
croire tant les écrits de ce temps assimilent fréquemment 
militia et malitia, et soulignent les périls qui menacent l’âme 
des guerriers. Condamnation, en tout cas, de ceux qui ne se 
laissent pas guider par Dieu et par ses représentants sur 
terre, le clergé, se rangeant du même coup sous la bannière 
du Malin, de l’Antichrist. Car l’Eglise, elle aussi, a besoin 
des chevaliers et en recrute. 
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La protection directe des églises 

Une telle protection indirecte des églises et de leurs biens 
n’était évidemment pas suffisante. L’excommunication ou 
l’interdit étaient certes des sanctions très dissuasives. Cepen¬ 
dant, de nombreux sires, engagés dans des conflits guerriers 
avec un établissement ecclésiastique ou un évêque pour la 
possession de terres, revenus ou droits divers, n’en tinrent 
pas compte, sûrs de leur bon droit ou résolument mécréants. 
Pour se défendre contre les envahisseurs étrangers, pillards 
normands ou sarrasins, ou simplement contre des voisins 
spoliateurs, les églises, comme toutes les seigneuries fon¬ 
cières, avaient aussi leurs guerriers. On a vu que Charle¬ 
magne exigeait des abbés et évêques des contingents précis 
de milites. Les grandes églises et les grandes abbayes (Reims, 
Toul, Cambrai, Rodez, Saint-Riquier, Saint-Bertin, etc.) 
disposaient, aux IX e et X e siècles, de nombreux guerriers, les 
milites ecclesiae, assurant ainsi eux-mêmes leur défense. 
D’autres établissements, en plus grand nombre encore, 
confièrent à un seigneur du voisinage ou à un avoué laïc 
(advocatus) le soin de veiller à cette tâche avec ses propres 
guerriers. Cette charge d’avoué, très lucrative, permit à de 
nombreux seigneurs de se hisser dans la hiérarchie sociale. 
Ces milites portaient les armes des établissements ecclésias¬ 
tiques qu’ils représentaient, et combattaient sous la bannière 
du saint patron du monastère ou de l’église qu’ils servaient. 
Elle leur était remise lors de cérémonies d’investiture tout à 
fait comparables à celles de la vassalité laïque, assorties de 
bénédictions sur les bannières, les armes et les hommes. Ces 
formules, très riches en éléments idéologiques, sont à l’ori¬ 
gine des rituels d’adoubement des chevaliers et ont contri¬ 
bué à la formation de l’idéal chevaleresque. Nous y 
reviendrons. Relevons seulement pour l’instant l’intérêt que 
portaient les églises aux guerriers auxquels elles se confiaient. 
Cette nécessité conduisait bien évidemment à distinguer à 
nouveau, au sein même d’une militia considérée par les 
moines comme impure et périlleuse pour l’âme, les combat¬ 
tants de la bonne cause et ceux qui se dressaient contre elle. 
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Cette distinction est plus sensible encore au niveau de la 
protection de l’église de Rome. Comme toutes les autres 
églises, et plus encore à cause des convoitises qu’elle suscite, 
elle a besoin de défenseurs armés. C’est l’empereur germa¬ 
nique qui, théoriquement, assume cette fonction et porte le 
titre de defensor de l’église romaine. Mais cette protection, 
d’ailleurs lointaine, est souvent une tutelle dont les papes 
réformateurs du xf siècle cherchent à s’affranchir dans un 
double but : d’abord se libérer de l’emprise laïque impériale 
pour mieux affirmer son universalisme spirituel ; ensuite, 
accroître sa puissance temporelle par des revendications de 
propriété directe ou indirecte sur de nombreux territoires, 
en Italie d’abord, puis dans tout l’Occident. 

La défense directe du Saint-Siège est assurée par des sol¬ 
dats, milites de l’église Saint-Pierre, que l’archidiacre est 
chargé de recruter et de rémunérer. Ils lui sont indispen¬ 
sables pour se défendre des entreprises des Normands qui, 
dans la seconde moitié du XI e siècle, étendent leur domina¬ 
tion sur l’Italie du Sud et entrent en conflit avec la papauté. 
Pour lutter contre les empiètements de ces dangereux voi¬ 
sins, le pape Léon IX fait recruter de nombreux guerriers 
qu’il mène au combat à Civitate, en 1053. Ils y sont exter¬ 
minés et plusieurs chroniqueurs rappellent qu’en cette occa¬ 
sion les guerriers morts pour saint Pierre ont obtenu les 
palmes du martyre ; ils les désignent par des expressions très 
significatives : « combattants pour la justice », « armée des 
saints » et « soldats du Christ » (milites Christi), termes 
mêmes qui, quelques années plus tard, désigneront les croi¬ 
sés 17 . Il y a là une indiscutable valorisation idéologique des 
guerriers qui mettent leur épée au service de la cause pontifi¬ 
cale. Grégoire VII, connu dès avant son élection pour son 
goût pour les armées, comprend très vite l’utilité de disposer 
de forts contingents de soldats et recrute une véritable armée 
de mercenaires, la militia sancti Pétri , parfois assimilée aux 
« soldats du Christ » par un glissement sémantique très révé¬ 
lateur 18 . Dans une lettre au comte de Bourgogne, en 1074, 
il estime disposer sur place d’un assez grand nombre de ces 
milites d’église pour contenir ses ennemis du moment, les 
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Normands, récemment conciliés. L’avenir lui démontra que 
ce n’était pas toujours le cas et ses ambitions temporelles et 
spirituelles, intimement mêlées dans son esprit, le condui¬ 
sirent à chercher auprès des princes d’autres formes d’assis¬ 
tance militaire. 

Dans sa lutte contre ses voisins, mais aussi dans son 
combat contre l’empereur et tous ceux qui, comme lui, 
s’opposent à sa réforme ou à ses prétentions théocratiques 
temporelles, Grégoire VII a en effet besoin de plus larges 
appuis politiques et militaires. Usant de son titre d’évêque 
d’une église dont le patron et saint protecteur est Pierre, 
porteur des clés du paradis, Grégoire VII cherche alors à 
obtenir de nombreux rois, princes et comtes une assistance 
militaire qui serait due au pape soit au titre d’une vassalité 
admise par ces princes, soit au titre d’une « fidélité » à saint 
Pierre, de type moins nettement vassalique. 

Les princes et seigneurs qui acceptèrent de se reconnaître 
vassaux du pape au sens strict du terme, avec le titre « miles 
sancti Pétri » (« miles » avait souvent encore, au XI e siècle, le 
sens de « vassal »), ne furent sans doute pas très nombreux. 
Les cas les plus indiscutables concernent les princes nor¬ 
mands d’Italie du Sud qui se reconnaissent vassaux de saint 
Pierre pour les terres qu’ils occupent et qui ont (parfois 
rudement et malencontreusement) aidé militairement le 
pape à ce titre. Il faut y ajouter quelques princes espagnols 
comme Pierre de Substancion-Melgueil (en 1085) ou 
Béranger II de Barcelone (en 1090). Les cas de plusieurs 
autres princes espagnols, comme le roi de Navarre-Aragon 
qui « voue » son royaume au pape en 1068, ou le comte Ber¬ 
nard II de Besalù, qui lui verse le cens annuel et se reconnaît 
en 1077 « miles peculiaris sancti Pétri 19 », semblent bien 
devoir ressortir à cette même notion de vassalité, probable¬ 
ment étayée par la fausse donation de Constantin. Pourtant, 
J. Robinson voit plutôt dans ces liens déclarés l’affirmation 
d’un « patronage » plutôt que d’une véritable vassalité, mal¬ 
gré la spécificité des termes employés par Grégoire 20 ; seul le 
vocabulaire, dit-il, serait « féodal ». Il est notoire en tout cas 
que Grégoire a cherché à imposer aux princes d’Occident la 
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reconnaissance d’une suprématie, d’une révérence qui lui 
serait due, assorties de redevances et de services, sinon d’une 
stricte vassalité au sens juridique (et postérieur!) du terme. 
En témoignent ses revendications sur les royaumes de Hon¬ 
grie, d’Espagne, d’Angleterre, ces dernières rejetées ferme¬ 
ment par Guillaume le Conquérant. Grégoire cherche aussi, 
parallèlement, à se subordonner d’autres princes, au nom de 
saint Pierre; ces princes-là, qui s’engagent à ses côtés pour 
imposer sa réforme, il les nomme « fideles sancti Pétri », avec 
la nuance vassalique que revêt aussi ce terme à cette époque. 
Il invoque ainsi le lien impliqué par ce titre pour réclamer, 
parfois avec insistance et précision comme un « service dû », 
une aide militaire à des princes aussi variés que les ducs de 
Lorraine et de Salerne, les comtes de Bourgogne, de Savoie, 
de Provence, et sur d’autres, plus lointains, tels le prince des 
Russes Dimitri ou le roi Sven II de Danemark 21 . Dans tous 
ces cas, le pape réclame de ces princes laïcs, au nom du ser¬ 
vice dû à saint Pierre, leur participation armée à des entre¬ 
prises dirigées par la papauté, menées dans l’intérêt de 
l’Eglise de Rome, régulièrement confondu avec celui de 
l’Eglise entière ou de la chrétienté. Or, à ces guerriers, il 
concède des privilèges d’ordre spirituel et leur promet des 
récompenses dans l’Au-delà, contribuant ainsi à la sacralisa¬ 
tion des combats menés pour l’Eglise et à la sanctification 
des guerriers qui y prennent part. 

Grégoire VI n’est certes pas le premier à agir dans cette 
voie. Bien avant lui, Léon IV (847-855) avait promis le 
paradis aux guerriers francs qui viendraient à mourir en 
défendant Rome des pirates sarrasins. Alexandre II (1061- 
1073), devenu pape par la force des armes, a lui aussi sacra¬ 
lisé les guerriers qui luttaient pour sa cause réformatrice 
contre le clergé « simoniaque », en particulier la Pataria de 
Milan. Il désigne du terme « soldats du Christ » ses parti¬ 
sans, dirigés par un chevalier nommé Erlembaud. Gré¬ 
goire VII, après lui, le nomme indifféremment « miles sancti 
Pétri, et miles Christi ». Ce défenseur de l’Eglise, muni du 
vexillum du Saint-Siège, fut tué en « soldat de Dieu et de 
l’Eglise » par les schismatiques, considéré comme martyr et 
béatifié quelques années plus tard par Urbain II 22 . 
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Les papes réformateurs, et plus encore Grégoire VII, ont 
ainsi contribué à cette sacralisation des combattants pour la 
cause de l’Eglise, que ce soit contre les schismatiques, les 
hérétiques, les partisans de l’empereur, les anti-papes ou les 
infidèles, tous largement confondus sous les vocables diabo- 
lisateurs d’ennemis de la foi, de l’Eglise, de saint Pierre, du 
Christ ou de Dieu. Dans la pensée de Grégoire VII, le pape 
apparaît comme le champion de la foi chargé par Dieu de 
rassembler sous sa bannière, contre ses ennemis quels qu’ils 
soient, tous les fidèles du Seigneur dans un combat à la fois 
spirituel et temporel. La lutte, spirituelle ou armée, contre 
les hérétiques et les schismatiques ne doit donc pas être 
séparée de la guerre contre les infidèles, dans la Reconquista 
en Espagne ou dans la croisade. L’étude du vocabulaire uti¬ 
lisé dans ses lettres le démontre : toutes ces luttes sont à ses 
yeux des aspects divers d’une même Reconquista chré¬ 
tienne 23 . Ceux qui y prennent part sont donc dignes de 
louange, et méritent les récompenses spirituelles qui leur 
sont promises. Grégoire feint seulement de s’étonner devant 
un fait qu’il déplore : les chevaliers du siècle sont générale¬ 
ment plus dévoués à leur seigneur terrestre que ne le sont au 
Prince des Apôtres les « fidèles de saint Pierre ». Les pre¬ 
miers servent volontiers leur seigneur temporel par les 
armes, malgré un salaire pourtant modique et transitoire, 
alors que saint Pierre, en tant que saint patron et portier du 
paradis peut assurer à ses fidèles des récompenses éternelles 
autrement bénéfiques 24 . 


Croisade et chevalerie 

Ce n’est pas le lieu d’étudier ici la croisade, ni même d’en 
démêler les motivations diverses. Les médiévistes ne s’ac¬ 
cordent pas sur ce sujet, qui a des incidences sur la notion 
de chevalerie selon que l’on considère la croisade comme 
une aide militaire à l’empire d’Orient dans le prolongement 
de la guerre sainte et de la Reconquista espagnole 25 , un pèle¬ 
rinage ayant pour but principal Jérusalem et les lieux 
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saints 26 , une opération pénitentielle ou une opération mili¬ 
taire à coloration eschatologique 11 . Ces aspects ne s’excluent 
nullement, et se sont probablement entremêlés dans les 
motivation des croisés 28 . L’attente de la fin du monde et le 
désir de participer, à Jérusalem, au combat final du Christ 
contre l’Antichrist est en effet manifeste chez les premiers 
croisés, ceux de Pierre l’Ermite et plus encore de Volkmar, 
Gottschalk ou Emich de Leiningen. Non sans fanatisme ni 
excès, puisque ces croisés, voulant réaliser de force la conver¬ 
sion des juifs qui devait à leurs yeux, selon la prophétie, pré¬ 
céder l’apparition de l’Antichrist, se sont livrés en cours de 
route à des pogroms meurtriers contre les communautés 
juives d’Allemagne 29 . Il serait surprenant que cette attente 
n’ait mobilisé que les masses populaires. On sait au demeu¬ 
rant aujourd’hui que ces premiers contingents n’étaient pas 
seulement composés de petites gens, mais aussi de nom¬ 
breux chevaliers. 

Depuis les travaux récents de J. Riley-Smith et de 
M. Bull, on tend à privilégier à l’extrême, dans la croisade, 
l’aspect de pèlerinage, indiscutable au demeurant 30 . Il ne 
faudrait pas, cependant, que cette insistance aille jusqu’à 
occulter, comme c’est souvent le cas, la dimension de guerre 
sainte qui ne peut être évacuée des appels à la croisade et des 
motivations qui ont poussé les chevaliers à aller combattre 
les musulmans en Terre sainte et, dans une moindre mesure 
sans doute, en Espagne 31 . La croisade se situe en effet, dans 
la pensée pontificale, dans la droite ligne de l’idée de guerre 
sacralisée dès lors qu’il s’agit d’une lutte prônée par un pape 
et entreprise dans les intérêts confondus de la papauté, de 
l’Eglise entière et de la chrétienté, notion qui s’affirme préci¬ 
sément à cette époque. 

La sacralisation s’étend aussi à des opérations offensives 
dirigées contre les païens, hors de la chrétienté. Les guerres 
de Charlemagne contre les Saxons, par exemple, revêtaient 
des aspects de campagnes « missionnaires » (ce qui n’est 
d’ailleurs pas le cas de la croisade). Mais il s’agissait ici 
d’opérations militaires menées par les armées d’un Etat, 
dans le cadre classique de l’élargissement du royaume par la 
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conquête. On peut faire la même remarque à propos de la 
Reconquista espagnole, bien que s’ajoute ici une dimension 
supplémentaire de sacralisation due à la participation de 
chevaliers venant de diverses régions de l’Occident, aux 
encouragements et indulgences du pape et à ses revendica¬ 
tions, au nom de saint Pierre, sur ces territoires. Ces aspects 
sont manifestes dans plusieurs lettres de Grégoire VII. Ainsi, 
lorsqu’il écrit en avril 1073 à tous les princes qui veulent 
aller combattre en Espagne, il leur notifie clairement ses 
droits sur les terres à reconquérir : « Vous n’ignorez pas que 
le royaume d’Espagne a anciennement appartenu de droit à 
saint Pierre et qu’aujourd’hui encore, bien qu’il soit occupé 
par les païens [une loi de justice étant imprescriptible], il ne 
peut relever d’aucun homme, si ce n’est du siège aposto¬ 
lique 32 . » L’intention de Reconquista , au nom de saint 
Pierre, de ces terres jadis chrétiennes paraît ici indiscutable 
dans la pensée pontificale. On n’est donc pas surpris de voir 
Grégoire appeler les fideles sancti Pétri à prendre part à cette 
Reconquista sanctifiée. 

Cette dimension sacrée apparaît aussi dans diverses expé¬ 
ditions guerrières menées en Méditerranée occidentale, à 
l’initiative du pape ou avec sa bénédiction. Elle est manifeste 
dans la Reconquista de la Sicile, menée pour leur propre 
compte par les Normands, mais dont Geoffroy Malaterra 
fait le récit en le colorant des teintes de la guerre sainte 33 , ou 
dans l’expédition des Pisans et des Génois à Mahdia (en 
Tunisie), en 1087. Le poème contemporain qui nous en fait 
le récit revêt plus encore de nombreux traits de guerre sainte 
annonçant la croisade 34 . La fausse donation de Constantin 
par laquelle l’empereur aurait concédé au pape Rome, l’Ita¬ 
lie, les îles et les provinces d’Occident pouvait là encore ser¬ 
vir de base à ces revendications encourageant à la 
Reconquista chrétienne. 

Dans tous ces cas, on relève une indiscutable sacralisation 
de la guerre entreprise à l’initiative du Saint-Siège ou pour le 
moins dans son intérêt. La prédication de la croisade se situe 
à la fois dans cette ligne, mais développe ou innove sur quel¬ 
ques points : 
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1. L’aspect de pèlerinage était inexistant ou mineur dans 
les opérations jusqu’ici mentionnées. Au contraire, l’appel 
d’Urbain II, mettant l’accent sur la délivrance du Saint- 
Sépulcre, faisait ipso facto de l’expédition armée un pèleri¬ 
nage. Les privilèges et indulgences liés au « voyage » à Jéru¬ 
salem s’appliquent donc tout naturellement pour la 
croisade. 

2. Ce pèlerinage armé est prescrit aux chevaliers (et à eux 
seuls, dans la pensée originelle d’Urbain) « en rémission de 
leurs péchés », ainsi que le souligne le pape dans plusieurs 
lettres. De ce fait, une expédition armée ayant vocation à 
tuer l’adversaire et qui, au début du siècle encore, aurait pro¬ 
bablement donné lieu à pénitence, en tient ici lieu. Le pèle¬ 
rin, jadis pénitent désarmé, se mue en guerrier pour 
l’obtention des mêmes grâces et pour le pardon de ses fautes. 

3. Plus que les guerres sacralisées précédentes, la croisade 
présente donc un caractère méritoire. Le fait que les musul¬ 
mans soient considérés comme païens facilite, davantage 
encore que dans les cas précédents, l’assimilation au martyre 
pour ceux qui mourraient de leur main, par identification 
aux premiers chrétiens victimes des persécutions païennes 35 . 

4. A l’idée de Reconquista chrétienne entreprise pour le 
compte de saint Pierre se substitue ici la notion de 
Reconquista de la terre du Christ spoliée par les musulmans 
infidèles. Le pape, prenant l’initiative, par-dessus la tête des 
rois et des princes, de rassembler derrière lui les chevaliers 
d’Occident, les appelle à rétablir leur Seigneur sur son héri¬ 
tage, à en chasser les usurpateurs et à venger, en vassaux 
fidèles, l’affront fait à leur sire. Cet appel aux valeurs vassa- 
liques (la fidélité au seigneur, la faide, le rétablissement du 
seigneur légitime, etc.), indiquait clairement que les cheva¬ 
liers ne servaient plus ici un seigneur temporel, mais le sou¬ 
verain suprême. La sacralisation de leur combat n’en était 
que plus forte. 

5. Il en découle tout naturellement que le pape ne donne 
pas cette fois aux croisés son vexillum comme il le faisait pré¬ 
cédemment. D’ailleurs, le pape ne pouvait émettre aucune 
revendication sur les territoires jadis chrétiens en Orient, 
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évidemment exclus de la fausse donation de Constantin. Au 
demeurant, une telle bannière, trop ouvertement pontificale, 
ne pouvait pas être donnée à des chevaliers qui allaient 
secourir des chrétiens d’Orient et un empereur byzantin peu 
enclins à tolérer cet emblème à la tête des troupes. 

6. Les croisés deviennent donc des milites Christi, ses vas¬ 
saux, ses chevaliers, ses soldats. L’expression, dans les pre¬ 
miers siècles, désignait les chrétiens ; dès le V e siècle, elle est 
réservée au clergé et particulièrement aux moines menant le 
bon combat de la prière. Depuis peu, on l’a vu, elle 
s’applique à des guerriers combattant par l’épée pour la 
cause de saint Pierre. Désormais, elle s’applique aux croisés. 
Cette évolution sémantique mérite attention 36 . L’usage du 
qualificatif « miles Christi » (et non plus seulement « miles 
sancti Pétri »), appliqué à des guerriers luttant pour libérer le 
patrimoine de saint Pierre de l’emprise des puissances 
laïques ou schismatiques, était indiscutablement une inno¬ 
vation hardie ; elle traduisait une réelle progression dans la 
valorisation idéologique de ces guerriers au service de 
l’Eglise. En revanche, l’expression « miles Christi » s’imposait 
d’elle-même à propos des croisés et l’on voit mal comment 
Urbain II aurait pu ne pas la prononcer. En effet, les cheva¬ 
liers croisés ne partaient pas, cette fois, pour secourir le 
patrimoine de saint Pierre, mais bien pour libérer celui du 
Christ de l’emprise des puissances infidèles qui l’en avaient 
dépossédé. L’idée de « royauté du Christ » était à coup sûr 
plus présente aux esprits que celle d’une suzeraineté pontifi¬ 
cale exercée au nom de saint Pierre. Jérusalem, ville de la 
crucifixion, lieu du tombeau du Christ marquant (comme le 
font les tombeaux à cette époque) l’appartenance au Sei¬ 
gneur de cette terre où il s’était incarné, incitait fortement 
les croisés à aller le rétablir dans ses droits. Le thème de la 
libération de l’héritage du Christ était à l’évidence plus 
mobilisateur, pour les mentalités des chevaliers du temps, 
que celui de la défense ou de la Reconquista du patrimoine 
de saint Pierre. De même, le pèlerinage à Jérusalem l’empor¬ 
tait en sacralité sur celui de Rome, comme le Christ sur son 
Apôtre. Tout porte donc à croire qu’à Clermont, Urbain II 
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a bien appelé les chevaliers à abandonner la militia mundi 
pour s’engager dans la voie salutaire de la militia Christi. 

7. Du même coup, la valorisation extrême de cette der¬ 
nière entraînait la dévalorisation symétrique de l’autre. Et 
c’est bien, en effet, ce que le discours d’Urbain II suggère, si 
l’on en croit les récits, il est vrai recomposés, des chroni¬ 
queurs. Guibert de Nogent, par exemple, montre clairement 
en quoi la croisade l’emporte en dignité et en mérite sur 
toutes les autres guerres justes, celles où l’on combat pour 
défendre la liberté, la patrie, ou la Sainte Eglise; Dieu a 
trouvé pour les chevaliers un moyen de salut à leur portée, 
sans les contraindre à quitter leurs armes ni à revêtir l’habit 
de moine. C’est pour eux, dit-il, que « [...] Dieu a institué, 
en notre temps, des guerres saintes [ sancta praelia\ afin que 
l’ordre des chevaliers mais aussi le peuple [ordo equestris et 
vulgus ] qui, à l’imitation des anciens païens, s’entre-tuaient, 
trouvent là un moyen de salut d’un nouveau genre 37 . » 

8. Remarquons enfin que, dans tous les récits du discours 
pontifical, le lien entre la paix de Dieu et la croisade est net¬ 
tement affirmé. Non pas que la croisade soit tenue pour 
l’aboutissement logique d’une mission chevaleresque définie 
préalablement dans la paix de Dieu ; nous avons vu que les 
prescriptions des institutions de paix étaient au contraire 
dirigées contre les chevaliers. Mais le concile de Clermont 
est lui-même, essentiellement, un concile de paix dans lequel 
le pape constate une fois de plus que la quiétude, à l’inté¬ 
rieur de la chrétienté, est troublée par les guerres intestines, 
les combats et les pillages des chevaliers à la poursuite de 
gloire et de gains, au péril de leur vie éternelle. Le pape offre 
donc à ces trublions un moyen de se sauver dans l’exercice 
même de leur profession guerrière, sans revêtir le froc : il 
leur suffit pour cela de changer de militia. Selon Foucher de 
Chartres, Urbain II aurait nettement affirmé l’opposition 
irréductible entre ces deux formes de service en exhortant 
ainsi les chevaliers : 

Qu’ils marchent donc au combat contre les infidèles [...] 

ceux qui jusqu’ici se livraient à des guerres privées et criminelles 

à l’encontre des fidèles! Qu’ils se fassent chevaliers du Christ, 
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ceux qui n’étaient jusqu’ici que des brigands! Qu’ils assaillent 
maintenant à bon droit les barbares, ceux qui s’attaquaient à 
leurs frères et à leurs parents! Ce sont ainsi des récompenses 
éternelles qu’ils vont gagner, ceux qui se faisaient mercenaires 
pour quelques misérables sous 38 . 

Ce n’est donc pas la chevalerie, ou l’éthique che¬ 
valeresque, qui conduit à la croisade. Bien au contraire, le 
croisé rompt avec la chevalerie, avec ses mœurs et ses aspira¬ 
tions matérielles et mondaines 39 . Le croisé, en se mettant au 
service de Dieu à l’appel du pape, abandonne la « chevalerie 
du siècle » pour entrer dans une « nouvelle chevalerie », la 
militia Christi. L’intention de purger ainsi l’Occident des 
maux qui l’accablent en envoyant les chevaliers combattre 
au loin les infidèles peut paraître « simpliste et cynique 40 ». 
C’est pourtant bien l’un des buts ouvertement poursuivis 
par le pape qui, très clairement, dénonce la guerre intérieure 
à la chrétienté comme une activité coupable et périlleuse 
pour l’âme, mais exalte le combat pour la libération de Jéru¬ 
salem comme méritoire et salutaire. La paix de Dieu dans la 
chrétienté implique et conduit à la croisade, exutoire néces¬ 
saire. La croisade est même à proprement parler une 
« paix 41 ». Bernard de Clairvaux le dit d’ailleurs lui-même, 
non sans emphase, à propos des Templiers, ces croisés per¬ 
manents, qui sont pour la plupart des repentis. 

Dans cette multitude accourant à Jérusalem, il en est rela¬ 
tivement peu qui n’aient pas été des criminels et des impies, des 
ravisseurs et des sacrilèges, des homicides, des parjures et des 
adultères. Aussi leur démarche suscite-t-elle une double joie, 
laquelle correspond à un double avantage : leurs proches sont 
heureux de les voir s’en aller, tout comme sont heureux ceux 
qui les voient accourir à leur aide 42 . 


Les ordres religieux militaires 

En prêchant la croisade, Urbain U tentait de regrouper 
sous la bannière de l’Eglise une nouvelle chevalerie, compo- 



L’Eglise et la guerre 


199 


sée des chevaliers aspirant au salut dans l’exercice même de 
leur fonction. Le XI e siècle voit naître au sein du monde laïc 
une telle aspiration. Il s’agit là, à coup sûr, d’une valorisa¬ 
tion idéologique des chevaliers qui abandonnent ainsi la 
milice du siècle pour se mettre au service de Dieu, du pape, 
de l’Eglise. Nullement d’une valorisation de la chevalerie 
dans son ensemble, dont les mœurs sont au contraire vili¬ 
pendées dans le discours même d’Urbain II. 

Mais si la première croisade est d’abord un succès mili¬ 
taire, elle marque un échec relatif de la papauté. Certes, le 
pape apparaît bien, et de façon définitive, comme l’instiga¬ 
teur de la guerre sainte, l’initiateur de toute croisade, le 
mobilisateur des forces chrétiennes contre les infidèles. Mais 
la croisade reste aux yeux des chevaliers comme une œuvre 
pie, une action méritoire et non pas une nécessité inhérente 
à leur fonction. La croisade, comme le pèlerinage, ne 
devient pas un devoir, une obligation morale de la chevalerie 
comme le sont, dans l’islam, le pèlerinage à La Mecque ou le 
djihad. La chevalerie conserve son aspect « laïque », ses 
idéaux et ses valeurs, certes influencés par l’Eglise, mais par¬ 
fois très éloignés des vertus prônées par elle. 

La création des ordres religieux militaires peut être consi¬ 
dérée comme la traduction même de ce relatif échec. Un 
chevalier de Champagne nommé Hugues de Payens, consta¬ 
tant qu’à Jérusalem même il ne reste plus guère de chevaliers 
chrétiens (car la plupart des premiers croisés sont rentrés 
chez eux) et que les pèlerins ont, sur les chemins et dans les 
villes, besoin de protection et d’assistance, fonde en 1118 un 
ordre de religieux guerriers qui se nomment eux-mêmes les 
« pauvres chevaliers du Christ ». L’ordre est reconnu par le 
concile de Troyes en 1129. Ces moines guerriers, logés dans 
une partie de ce que l’on croyait être l’ancien temple de 
Jérusalem, sont désormais nommés « Templiers ». Leur 
règle, d’inspiration bénédictine et cistercienne, les voue à la 
pauvreté, à la chasteté, à l’obéissance et à la prière, mais sur¬ 
tout à la défense de la Terre sainte et au combat contre les 
infidèles. A son exemple, l’ordre des Hospitaliers, qui lui est 
antérieur mais n’avait jusqu’alors qu’une vocation d’assis- 
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tance sanitaire, se transforme à son tour en ordre guerrier. 
Ils sont rejoints à la fin du XII e siècle par l’ordre des cheva¬ 
liers teutoniques. Ces ordres militaires ne se limitent pas à 
combattre au Proche-Orient : ils agissent aussi en Espagne, 
en compagnie (parfois en rivalité) avec de nombreux autres 
ordres guerriers purement espagnols. Après la chute de 
Saint-Jean-d’Acre en 1291, les Hospitaliers se replient sur 
Chypre, puis sur Rhodes ; les Teutoniques se vouent à la 
lutte contre les païens de Baltique, voire contre les chrétiens 
de Pologne, et se taillent un véritable Etat indépendant. Les 
Templiers, qui n’ont pas choisi cette voie mais ont déve¬ 
loppé les opérations bancaires, sont alors accusés de tous les 
maux (hérésie, sorcellerie, syncrétisme avec l’islam, homo¬ 
sexualité, immoralité, etc.) par les légistes de Philippe le Bel 
qui obtient de Clément V, en 1312, la suppression de 
l’ordre. 

L’histoire de ces ordres ne nous concerne pas directement 
ici. Il convient seulement d’en souligner la signification 
idéologique. La création d’un ordre monastique à vocation 
guerrière marque en effet l’aboutissement de la révolution 
doctrinale de l’Eglise vis-à-vis de la guerre. Car les moines, 
par définition, étaient jusqu’alors tenus à la non-violence, au 
combat pour Dieu dans le jeûne et la prière, dans le silence 
des cloîtres, et non dans la clameur des batailles. En elle- 
même, l’existence d’un ordre de moines appelés à manier 
l’épée et à verser le sang était, par nature, une authentique 
« monstruosité » doctrinale. Son acceptation par un concile 
marque donc l’intégration définitive, dans la doctrine de 
l’Eglise romaine, de la notion de guerre sainte. 

Cette doctrine est si proprement révolutionnaire que les 
Templiers n’étaient pas sûrs, au début du moins, de la légiti¬ 
mité d’une telle forme de combat. C’est pour les rassurer 
que saint Bernard rédige sa Louange de la milice nouvelle ou, 
comme on la traduit parfois, Eloge de la nouvelle chevalerie , 
destinée à apaiser leurs scrupules. Elle illustre jusqu’à la cari¬ 
cature les notions de guerre sainte d’une part, de chevalerie 
d’autre part. 

La guerre contre les infidèles y est en effet glorifiée : le 
chevalier de Dieu peut s’avancer au combat sans crainte, car 
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il sera couvert d’honneurs en cas de victoire, et martyr de la 
foi s’il meurt au combat. Bernard le répète : « Le chevalier 
du Christ donne la mort en toute sécurité et la reçoit avec 
plus d’assurance encore. S’il meurt, c’est pour son bien, s’il 
tue, c’est pour le Christ [...]. En tuant un malfaiteur, il ne se 
comporte pas en homicide, mais, si j’ose dire, en mali- 
cide 43 . » Le mot est fort. Bernard l’explicite sans crainte : la 
mort des saints est toujours précieuse aux yeux de Dieu; 
mais mourir à la guerre, à son service, est plus glorieux 
encore. Dès lors, inaccessibles à la mort qu’ils ne craignent 
plus, ces chevaliers d’un nouveau genre, associant les vertus 
du moine et du guerrier, sont assurés de la parfaite légitimité 
du saint combat qu’ils mènent et des récompenses éternelles 
qu’ils peuvent en attendre : ils contribuent à rétablir l’ordre 
voulu par Dieu. En tuant les infidèles, ils ne font que châtier 
les méchants déjà jugés par Dieu, éradiquer le mal. 

La chevalerie ordinaire, au contraire, est flétrie sans ména¬ 
gement. Bernard apostrophe avec vigueur celui qui s’y 
engage et lui démontre qu’il a tout à craindre tant sa cause 
est douteuse, animée de coupables intentions. S’il tue, il est 
homicide ; s’il est tué, il n’en meurt pas moins en situation 
d’homicide, même en cas de légitime défense. Et Bernard de 
conclure en jouant sur les mots : 

Quel peut donc être le but ou le profit, je ne dis pas de cette 
milice [ militia ], mais de cette malice séculière [malitia], si celui 
qui tue pèche mortellement tandis que celui qui est tué périt 
pour l’éternité ? [...] Y a-t-il, ô chevaliers, erreur plus stupé¬ 
fiante, folie plus insupportable : dépenser tant d’argent et tant 
d’efforts dans la guerre pour n’en retirer d’autre profit que la 
mort ou le crime 44 ? 

Cette chevalerie du siècle est d’ailleurs entachée d’autres 
tares : ses membres sont frivoles, vaniteux, mondains, avides 
de vaine gloire, plus soucieux de l’apparence de leur tenue et 
de leurs armes que de leur réelle efficacité, férus d’élégance 
et même de propreté! Bernard s’emporte contre les modes 
nouvelles, pernicieuses, adoptées par les chevaliers : 
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Vous couvrez vos chevaux de soie; vous revêtez sur vos cui¬ 
rasses je ne sais quels oripeaux flottants ; vous peinturlurez vos 
lances, vos écus, vos selles ; vous sertissez d’or, d’argent et de 
pierreries les mors et les éperons. [...] Vous laissez pousser vos 
cheveux, qui vous tombent dans les yeux et vous empêchent de 
voir; vous vous prenez les pieds dans les plis de vos longues 
tuniques ; vous ensevelissez vos mains tendres et délicates dans 
de longues manches ondulantes 45 . 

Frivolité du comportement, frivolité des motivations 
poussant au combat, causé par « un mouvement de colère 
irrationnelle, ou un appétit de vaine gloire, ou encore le 
désir cupide de s’adjuger quelque bien terrestre [...]. De tels 
enjeux ne donnent d’assurance ni pour tuer ni pour se faire 
tuer 46 . » A l’inverse, il loue les Templiers qui, au contraire 
des chevaliers du monde, respectent le plus vaillant, et non 
le plus titré ; qui ne perdent pas, comme eux, leur temps à 
chasser, jouer aux échecs ou aux dés, à écouter mimes et jon¬ 
gleurs ; qui se lancent au combat avec sagesse et discipline, et 
non en désordre ; qui se préoccupent de la victoire, et non 
de la gloire, et cherchent à susciter la terreur plutôt que 
l’admiration. On ne saurait brosser de la chevalerie, en néga¬ 
tif, un portrait aussi complet. Il n’y manque que le désir de 
plaire aux dames. Bernard esquive le sujet. Chez les Tem¬ 
pliers, rappelle-t-il en peu de mots, « point d’épouses ni 
d’enfants ». Des moines soldats, aussi moines que guerriers, 
soumis à la règle d’un ordre religieux qui brise les schémas 
antérieurs fondés sur la séparation des fonctions et sur la dis¬ 
tinction radicale entre clercs et laïcs, militia Dei et militia 
saeculi. 

De toute évidence, la chevalerie dans son ensemble 
n’avait pas adopté les valeurs prônées par Grégoire VII, 
Urbain II et Bernard de Clairvaux. Son idéal, malgré 
l’influence de l’Eglise, demeurait séculier et tendait même, 
de plus en plus, à devenir mondain, voire profane. Par leur 
existence même, les ordres religieux militaires témoignent de 
cette divergence idéologique. 
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L’évolution de la doctrine de l’Eglise concernant la 
guerre s’accompagne évidemment d’un changement d’atti¬ 
tude envers les guerriers en tant qu’individus. Il est per¬ 
ceptible dans les pénitentiels prescrivant aux soldats qui 
tuent « en service commandé » des peines de moins en 
moins lourdes. Elle s’accompagne aussi d’un regard nou¬ 
veau porté sur l’ensemble des guerriers, assimilé à un 
« ordre » (ordo militum), traduit parfois par « ordre des 
chevaliers », voire par « ordre de la chevalerie ». Il convient 
d’examiner le sens exact de cette expression et sa portée. 
En d’autres termes, débusquer l’idéologie que l’Eglise 
cherche à inculquer aux guerriers, et tout particulièrement 
à l’élite d’entre eux, à la chevalerie. 


Les trois ordres 

La limpide analyse donnée par G. Duby, il y a près de 
vingt ans, de la signification idéologique du schéma trifonc- 
tionnel de la société féodale dispense de longs développe¬ 
ments à ce sujet 1 . On se contentera ici de quelques rappels ou 
compléments 2 . Sur le sens du mot « ordo » tout d’abord, 
dont il convient de ne pas trop accentuer la signification 
conceptuelle. Les écrivains ecclésiastiques du Moyen Age 
aiment à « ordonner » leurs discours et répartissent volontiers 
en catégories (ordines) les divers éléments constitutifs de leur 
raisonnement. Ils parlent ainsi, pour les distinguer, de Y ordo 
des hommes et des femmes, des riches et des pauvres, des 
jeunes et des vieux, des clercs et des laïcs, des mariés et des 
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continents, etc. 3 . Le mot « or do » n’a donc pas principale¬ 
ment, dans leurs écrits, une signification sociale. 


Des fonctions aux « ordines » 

Cependant, entre le IX e et le XI e siècle, les schémas binaires 
opposant, dans la société chrétienne, des catégories 
d’hommes distingués selon leur nature (clercs/laïcs, ou 
prêtres/moines), s’effacent au profit d’un schéma ternaire 
désignant des fonctions. Ce schéma trifonctionnel, caracté¬ 
ristique (selon G. Dumézil) des sociétés indo-européennes, 
sort de l’oubli à la fin du IX e siècle dans les milieux ecclésias¬ 
tiques d’Auxerre, mais il ne se limite pas là. On le discerne 
aussi en Angleterre, dans la traduction anglo-saxonne que 
donne le roi Alfred, vers 890, de l’œuvre de Boèce 4 ; chez 
Abbon de Fleury à la fin du X e siècle et à la même époque 
aussi dans le monde anglo-saxon, chez Aelfric et Wulfstan 5 , 
puis, de manière plus élaborée, dans le nord de la France, 
chez Gérard de Cambrai au concile d’Arras et dans le Poème 
au roi Robert d’Adalbéron de Laon, rédigé entre 1024 et 
1027. Chez ce dernier, la société chrétienne, assimilée à la 
« maison de Dieu », est dite à la fois « une et triple », car for¬ 
mée de trois catégories d’hommes, chacune accomplissant 
une fonction indispensable à la collectivité : ceux qui prient 
(oratores), œuvrent pour le salut de tous ; ceux qui 
combattent (bellatores), protègent les deux autres ; ceux qui 
travaillent (laboratores), nourrissent tout le monde 6 . De 
cette tripartition est issue la société d’Ancien Régime, divisée 
en trois ordres ou trois états que l’on désignera par la suite 
par les termes « clergé », « noblesse » et « tiers état », et qui se 
prolongera jusqu’à la Révolution française. Autour de l’an 
mil, il ne s’agit encore que d’une classification établie selon 
les fonctions, et non selon les rangs, même si, à l’évidence, 
aux yeux des ecclésiastiques, ceux qui prient ont aussi pour 
mission d’instruire, d’éclairer, de guider ceux qui portent les 
armes, alors que les travailleurs, essentiellement des paysans, 
jouent un rôle nécessaire mais très humble, soumis aux deux 
autres ordres. 
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Ce schéma n’est pas exempt d’arrière-pensées politiques 
et idéologiques 1 . Il s’élabore dans un contexte général de 
trouble des esprits et de remise en cause de l’autorité qui se 
manifeste, dans l’Eglise, par l’émancipation des établisse¬ 
ments monastiques de la tutelle épiscopale et par l’appari¬ 
tion de mouvements religieux « hérétiques » niant le pouvoir 
institutionnel de l’Eglise fondé, entre autres, sur les sacre¬ 
ments et sur la distinction prêtres-laïcs; dans le domaine 
politique, par la crise résultant de la montée des puissances 
châtelaines que ne contrôle plus guère l’idée ancienne 
d’empire ou d’Etat; une idée, d’origine romaine, que ces 
intellectuels cherchent à faire revivre sous les habits ravaudés 
de l’idéologie royale esquissée, à la fin du IX e siècle, par Jonas 
d’Orléans et par Hincmar de Reims. 

Ces éléments jouent tous un rôle dans l’affirmation du 
schéma trifonctionnel prôné par certains ecclésiastiques 
pour discréditer une hérésie qui abolit les hiérarchies et mêle 
les fonctions. Dans l’esprit d’Adalbéron comme de Gérard 
de Cambrai, la société chrétienne ne peut retrouver sa stabi¬ 
lité que si les rôles de chacun sont bien définis ; si chacun, à 
la place qui lui a été assignée, accomplit fidèlement sa tâche 
sous l’autorité d’un roi qui, guidé par Dieu et ses serviteurs 
les évêques, a reçu mission de coordonner l’ensemble de 
cette société. Ils peuvent alors affirmer, contre les partisans 
de la paix de Dieu, que ni les clercs ni les moines ne doivent 
se mêler aux guerriers pour obtenir d’eux des serments de 
paix; moins encore de faire marcher, derrière les bannières 
des églises, des milices recrutées pour combattre les cheva¬ 
liers armés pillards et autres fauteurs de troubles. L’ordre 
public, c’est l’affaire du roi et de ses milites. 

Ce schéma trifonctionnel, exprimé par des clercs à un 
moment où l’autorité monarchique contestée se heurte aux 
dures contingences de la réalité, est à la fois, sur le plan poli¬ 
tique, « réactionnaire » et « révolutionnaire ». Il est conserva¬ 
teur parce qu’il se réfère à une autorité centrale qui n’existe 
plus guère et qu’il semble figer la société en trois catégories 
seulement, ne prévoyant nulle place, par exemple, aux mar¬ 
chands, enseignants, artisans, dont l’essor va bientôt rompre 
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la virtuelle harmonie ici évoquée. Il est novateur parce qu’il 
annonce, de manière quasi prophétique, la formation d’une 
société d’ordres qui va s’instaurer grâce à l’essor concomi¬ 
tant, en France, du pouvoir monarchique et de la chevalerie, 
l’un s’appuyant sur l’autre. Il offre aux réalités futures, qui se 
constituent au cours des XI e et XII e siècles, le lustre vénérable 
du passé et la formidable valorisation idéologique d’un 
modèle cautionné par l’Eglise. Désormais, dans l’esprit des 
lettrés, la société médiévale idéale devient celle des trois 
ordres, immuable parce que voulue, précisément, par un 
Dieu d’ordre 8 . 


Les trois ordres et la chevalerie 

Quelle est, dans ce modèle originel, la place de la chevale¬ 
rie ? La question est ambiguë, et la poser ainsi peut conduire 
à une pure tautologie si l’on admet d’emblée qu’en usant du 
mot « bellatores », Adalbéron vers 1030, comme Aelfric 
trente ans plus tôt, ont à l’esprit les chevaliers ; que « ordo 
bellatorum », chez Wulfstan, veut dire « chevalerie » et que, 
cent ans plus tôt, chez Aimon ou Héric d’Auxerre, le mot 
« milites » s’applique déjà à la chevalerie. Par ces termes qui, 
soulignons-le encore, s’attachent à des rôles et non à des 
états sociaux, ces auteurs désignent la fonction armée dans 
sa totalité, l’ensemble des guerriers par opposition à 
l’ensemble des travailleurs de la terre ou à celui des ecclésias¬ 
tiques, tous niveaux confondus, du moine et du prêtre de 
campagne à l’archevêque. Ils pensent en premier lieu, cela va 
sans dire, à ceux qui occupent des positions dominantes 
dans chacun de ces ordres, à l’exception probable de celui 
des laboratores, imaginé et admis seulement à l’état de 
masses acéphale. Le très aristocratique Adalbéron pensait 
avant tout aux prélats dans l’ordre ecclésiastique, aux comtes 
et autres princes dans l’ordre des bellatores-, autrement dit, 
aux détenteurs du pouvoir de coercition, à ceux dont c’est la 
mission d’engager la guerre, de la déclarer juste, c’est-à-dire 
aux autorités légitimes subordonnées au roi et agissant, au 
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moins théoriquement, en son nom. Au niveau de l’exé¬ 
cution, les chevaliers sont, bien sûr, implicitement inclus 
dans l’ensemble désigné par « bellatores » ou par « milites », 
même si, en 1030, ce mot désigne encore tous les soldats, 
chevaliers ou piétons. L’« or do militum », concept désignant 
tous ceux qui usent des armes, est donc bien antérieur à la 
chevalerie. Toutefois, le rôle croissant, dans la société sei¬ 
gneuriale, des châtellenies et des chevaliers qui en consti¬ 
tuent l’ossature, tend à concentrer sur la chevalerie en voie 
de formation l’idéologie élaborée par l’Eglise pour les rois et 
les princes, gouvernants sur terre au nom de Dieu et dispo¬ 
sant, à ce titre, des forces de la soldatesque, des troupes de 
milites. Il faut donc se garder de voir la chevalerie partout où 
figurent les mots milites ou militia. Se garder aussi de parler 
d’idéologie chevaleresque dès que les textes, d’origine ecclé¬ 
siastique surtout, rappellent aux rois, aux princes et aux 
puissants les devoirs qui leur incombent, même si certains 
de ces devoirs sont devenus par la suite partie intégrante de 
ce que l’on a coutume de nommer « l’idéal chevaleresque ». 
C’est seulement au terme de ce glissement que l’on peut 
vraiment parler de chevalerie; au moment où, par son 
acceptation (ou par son rejet) d’une partie de la mission que 
voulait lui attribuer l’Eglise, la chevalerie a été amenée à se 
forger pour elle-même une idéologie propre. 

Quelle est cette idéologie proposée par l’Eglise aux légi¬ 
times détenteurs des armes? On la perçoit surtout dans les 
« miroirs des princes », ces traités de morale politique 
composés aux vm e et IX e siècles pour instruire les souverains 
sur leurs devoirs et la manière de remplir leur mission. Ils ne 
peuvent guère s’appliquer d’emblée à la chevalerie, sauf à 
confondre sous ce vocable toute forme d’exercice du pou¬ 
voir, non seulement militaire mais aussi politique, adminis¬ 
tratif, judiciaire, voire économique. On la perçoit mieux 
encore, et plus nettement, dans les exhortations (ou les 
plaintes) adressées aux milites ou à leurs seigneurs par les 
écrivains ecclésiastiques, fournissant ainsi, en négatif, les 
traits majeurs de la fonction qu’ils leur attribuent. On la 
perçoit enfin, clairement affirmée cette fois, dans les rites 
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liturgiques et dans les formules de bénédiction liées à la 
remise des armes à ceux qui doivent en faire usage pour le 
bien commun : les rois, les princes, les défenseurs des églises, 
les chevaliers enfin, au terme d’une lente évolution révélée 
par l’étude des documents liturgiques 9 . Une évolution qui, 
peu à peu, fait glisser sur la chevalerie naissante une part au 
moins de l’ancienne idéologie royale. 

Les plus anciens éléments écrits en sont évidemment 
chrétiens, et c’est pourquoi il nous faut commencer par 
ceux-là. Mais, nous le verrons plus loin, l’idéologie che¬ 
valeresque ne doit pas plus aux valeurs de l’Eglise qu’à celles 
de l’aristocratie laïque, à la tradition catholique qu’aux 
mythes celtiques et germaniques, aux écrits des pères de 
l’Eglise qu’à la littérature et aux traditions profanes, aux ver¬ 
tus chrétiennes qu’à la glorification de la violence, de 
l’amour courtois ou de l’orgueil de caste. 


L’Eglise et la fonction des milites 

Premières ébauches 

Les plus anciennes références à une éthique propre aux 
milites sont occasionnelles et brèves. Elles résultent des 
réflexions, plus ou moins adaptées à la situation contempo¬ 
raine, que font les commentateurs ecclésiastiques à propos 
de quelques passages du Nouveau Testament. Trois sur¬ 
tout : ceux où Jésus donne en exemple la foi du centurion 
romain (Luc 7 :1-10), où Pierre baptise le centurion Cor¬ 
neille et toute sa famille (Actes 10 :1 - 48 ) et plus encore, 
l’appel de Jean Baptiste à la repentance, conduisant les 
milites à lui demander : « Et nous, que devons-nous faire ? ». 
A la suite de saint Augustin, ces commentateurs concluent 
que l’on peut être à la fois chrétien et soldat, et appliquent 
sans hésitation aux chevaliers de leur temps la réponse de 
Jean Baptiste : « n’extorquez personne et contentez-vous de 
votre solde. » Les extorsions, traduites par les mots 
« rapines », « proie », « butin », « pillages », constituent ainsi 
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à leurs yeux les fautes majeures caractéristiques des milites. 
S’agit-il des dépouilles arrachées à l’ennemi? Nullement, ou 
du moins rarement. Les doléances concernent principale¬ 
ment les exactions infligées par les milites à ceux qu’ils sont 
censés protéger, justifiant ainsi le jeu de mot « militia- 
malitia », courant aux XI e et XII e siècles. Une bonne propor¬ 
tion des chartes de cette époque font allusion aux exactions 
commises par les milites au détriment des intérêts de l’Eglise. 

Les ecclésiastiques vitupèrent aussi, dans leurs écrits, 
contre leurs méfaits, en contradiction avec leur fonction 
même qui est de défendre et de protéger la collectivité. Au 
début du XII e siècle, le biographe d’Hugues de Cluny sou¬ 
ligne que le père du futur abbé, désireux de lui transmettre 
ses domaines, voulait le voir devenir miles au plus vite, et le 
poussait à s’y préparer : « il le pressait de chevaucher avec ses 
compagnons juvenes, de conduire les chevaux au manège, de 
brandir la lance, de porter le bouclier et, ce qu’il détestait 
par-dessus tout, de s’adonner au butin et aux rapines 10 . » A 
la fin du siècle, dans son sermon aux milites, Alain de Lille 
rappelle qu’ils ont été « spécialement institués pour défendre 
la Patrie, pour éloigner de l’Eglise les outrages des violents » ; 
il cite à nouveau les prescriptions de Jean Baptiste, mais 
constate qu’en réalité, les chevaliers font tout le contraire : 

Ils servent pour s’enrichir; prennent les armes pour piller; ce 
ne sont plus des milites, mais des voleurs et des ravisseurs ; plus 
des défenseurs, mais des agresseurs. Ils plongent leurs glaives 
dans les entrailles de leur mère, l’Eglise, et la force qu’ils 
devraient utiliser contre les ennemis, ils en usent contre les 
leurs ". 

Pierre de Blois, chancelier de l’archevêque de Canterbury 
et de la reine Aliénor entre 1191 et 1195, critique aussi dans 
ses sermons les mœurs de son temps et les oppose à celles du 
passé, supposées meilleures. Les soldats, jadis, étaient recru¬ 
tés sur des critères de vigueur physique et de valeur morale, 
on les entraînait, on les disciplinait, on leur faisait pronon¬ 
cer un serment par lequel ils s’engageaient à maintenir la 
République, à ne pas fuir sur le champ de bataille, à faire 
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passer l’intérêt commun avant leur propre vie. Et il ajoute : 
« aujourd’hui encore, les recrues [tirones\ reçoivent leur épée 
de l’autel, reconnaissant par là qu’ils sont fils de l’Eglise et 
qu’ils ont reçu leur épée pour honorer le sacerdoce, protéger 
les faibles [ pauperes ], punir les malfaiteurs et délivrer la 
Patrie n . » Or, ils font tout le contraire, s’entraînent peu, 
décorent plus leurs armes qu’ils ne s’en servent, se vautrent 
dans les beuveries et les festins, n’honorent ni l’Eglise ni le 
clergé, ne révèrent pas Dieu, détournent les dîmes à leur 
profit, accablent d’injures les prêtres, annulent les donations 
faites à l’Eglise par la largesse de leurs ancêtres ou la libéra¬ 
lité de leurs pères. Au début du XIII e siècle, un poète s’inter¬ 
roge sur la dégénérescence du monde, sur le déclin moral 
dont il constate les effets dans les trois ordres. Les chevaliers 
sont à ses yeux remplis d’orgueil et de prétention. Pour pos¬ 
séder chevaux et riches vêtements, pour vivre « largement » 
et dissiper leurs biens, ils pillent, dérobent, exploitent, 
courent partout pour transformer en butin tout ce qu’ils 
trouvent, dépouiller ou tuer tous ceux qu’ils rencontrent 13 . 
La critique des manquements déontologiques tourne bientôt 
à la critique sociale, dans la mesure où la chevalerie se 
confond avec la noblesse à cette époque. 

D’autres écrivains, en revanche, cherchent à en établir les 
origines de la chevalerie, sa nature, sa mission, se faisant 
ainsi les théoriciens de cette institution. Cette tendance 
conduit peu à peu à l’élaboration de véritables « traités » de 
chevalerie. Le rôle attribué aux milites par ces ecclésiastiques 
s’insère alors dans une conception globale de la société chré¬ 
tienne qui porte la marque de leur propre conception idéo¬ 
logique. C’est manifestement le cas au moment du conflit 
de la papauté et de l’empire, à la fin du XI e et au début du 
XII e siècle. Ardent partisan de la papauté, Bonizo de Sutri 
esquisse une théorie de la mission respective des clercs d’une 
part, des laïcs d’autre part, sous la direction de la papauté. 
L’ordre des clercs, bien sûr, l’emporte sur celui des laïcs. 
Dans chacun de ces deux ordres, il existe une hiérarchie 
qu’il faut respecter, car l’humilité est la première vertu chré¬ 
tienne. Chez les laïcs, les rois commandent aux comtes 
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(indices), qui commandent aux milites, eux-mêmes au-dessus 
du peuple (plebs). La fonction première des laïcs est de pro¬ 
téger l’Eglise. La curie romaine elle-même dispose d’ailleurs 
de défenseurs, les avoués, sous les ordres d’un des sept 
« comtes palatins », mais aussi de milites stipendiés, auquel 
un autre « palatin » répartit les soldes, tandis qu’un troi¬ 
sième veille à secourir les pauvres, les veuves, les orphelins et 
les captifs. A l’image de cette organisation, peut-être, Bonizo 
établit les tâches de chacun au sein de la société chrétienne. 
Influencé par les luttes de son époque, en particulier la ten¬ 
tative réformatrice de la pataria milanaise dont il soutient la 
cause (au point de considérer le miles Erlembaud comme un 
martyr et un saint l4 ), il n’omet pas de mentionner, par deux 
fois, parmi les devoirs des milites, la lutte contre les héré¬ 
tiques et les schismatiques : 

Il leur revient en propre d’être soumis à leurs maîtres, de ne 
pas commettre de rapines, de ne pas épargner leur propre vie 
pour protéger celle de leur maître, de combattre jusqu’à la mort 
pour maintenir l’état, de réduire par les armes les schismatiques 
et les hérétiques, de défendre aussi les pauvres [paupere], les 
veuves et les orphelins, de ne pas violer la foi promise, et de 
n’être en rien parjure envers leurs seigneurs. Car ce n’est pas un 
crime bénin que le parjure 15 ! 

Ainsi, chez Bonizo, les chevaliers sont à la fois au service 
de leurs seigneurs auxquels ils ont juré fidélité, mais aussi au 
service de la foi chrétienne et des faibles. Sa conception dua¬ 
liste de la société chrétienne est purement grégorienne. Elle 
subordonne toutes les fonctions à l’autorité ecclésiale. 

Telle n’est évidemment pas la conception des partisans de 
l’empereur, ou même de ceux qui prônent une séparation 
des deux glaives. Géroh de Reichersberg, par exemple, réfute 
l’argument souvent avancé pour justifier la suprématie de 
l’ordre spirituel sur le temporel : « les évêques couronnent 
les rois. » Il souligne qu’ils ne les « font » pas pour autant 
rois : ils se contentent de les bénir. De même en est-il pour 
les chevaliers : « Ce ne sont pas non plus les prêtres qui 
confèrent l’épée aux nouveaux chevaliers ou qui les ceignent 
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de l’épée, mais ils les bénissent après qu’ils l’aient reçue et 
qu’ils en aient été ceints, leur enseignant, ce qui est leur 
fonction, qu’ils doivent être soumis aux puissances supé¬ 
rieures l6 . » L’Eglise ne doit donc pas se mêler du pouvoir 
politique, ni de l’ordre public, ni du pouvoir armé. C’est 
l’affaire des rois, dirigeant les milites 17 . Cette distinction — 
cette séparation des deux glaives — mène à une réflexion plus 
poussée sur la fonction du politique et sur le rôle des milites 
en tant qu’agents de ce pouvoir. On ne les conçoit plus 
comme directement subordonnés à l’Eglise ou au pape, 
comme c’était encore le cas chez les canonistes à l’époque de 
la première croisade. Anselme de Lucques, par exemple, 
considère que l’Eglise a le droit d’user de la force pour « per¬ 
sécuter » les hérétiques, et que les milites qui accomplissent 
cette tâche sous ses ordres peuvent être « justes 18 ». 


Les théoriciens de la chevalerie 

Au début du XII e siècle, Hugues de Flavigny exprime en 
quelques mots sa conception du pouvoir monarchique, issue 
de l’ancienne idéologie carolingienne. Tout en le subordon¬ 
nant à l’autorité de l’Eglise, il exalte la dignité royale et sou¬ 
ligne sa mission : « gouverner le peuple de Dieu, le diriger 
dans la justice et l’équité, être le défenseur des églises, le pro¬ 
tecteur des orphelins et des veuves, délivrer du puissant le 
faible et l’indigent sans appui 19 . » Ce sont les termes mêmes 
qui, repris par les uns et par les autres, finiront par être 
considérés comme la plus pure définition de l’éthique che¬ 
valeresque. Ce glissement idéologique n’est pas fortuit. Il 
traduit à l’évidence une évolution des conceptions politiques 
et une adaptation aux réalités contemporaines : l’essor de la 
chevalerie d’une part, le renouveau du pouvoir royal d’autre 
part. 

Peu après le milieu du XII e siècle, Jean de Salisbury, au 
chapitre VI de son Policraticus, fournit pour la première fois 
une conception globale et politique de la société. Elle tient 
compte du renouveau des pouvoirs monarchiques et dépasse 
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celle du schéma des trois ordres dont elle s’inspire en le 
modifiant. Jean l’exprime par l’image du corps dont les 
membres ont tous une fonction indispensable. Le prince en 
constitue la tête; les pieds sont ceux qui accomplissent les 
œuvres les plus humbles, paysans, artisans, tisserands, forge¬ 
rons, etc., dont le rôle est d’obéir, nourrir et servir le corps, 
soumis aux ordres de la tête et des membres supérieurs. 
Parmi ceux-ci, les mains sont les moyens d’action du prince. 
La main armée, ce sont les milites, obéissant aux ordres du 
prince qui les a engagés, auquel ils doivent obéir comme à 
Dieu, mourir au besoin en combattant pour lui. Pour Jean, 
deux éléments déterminants « font » un chevalier : le recru¬ 
tement par le prince et le serment d’obéissance, par lequel 
les milites s’engagent à obéir au prince, à ne pas déserter, ne 
pas craindre la mort, ne pas fuir au combat. Ainsi, au service 
du Prince, ils servent Dieu indirectement, précise Jean : 

La fonction de la chevalerie régulière [militia ordinata r] 
consiste à protéger l’Eglise, combattre la perfidie, révérer le 
sacerdoce, garantir les faibles [ pauperes ] des injustices, faire 
régner la paix dans le pays et - comme l’enseigne l’origine du 
serment -, de verser son sang pour ses frères et, si besoin est, 
donner sa vie pour eux 20 . 

Etienne de Fougères dira plus tard des chevaliers qu’ils 
peuvent ainsi obtenir le salut « dans leur ordre ». Jean, seize 
années avant lui, va peut-être plus loin, déjà, en affirmant 
qu’au service du prince choisi par Dieu (mais non d’un 
tyran, qu’il est alors licite de tuer), les milites sont 
« saints 21 ». S’agit-il d’une laïcisation du pouvoir politique ? 
pas encore; car pour Jean, si le prince est la tête de la 
société, cette tête elle-même doit être soumise à l’âme, au 
clergé. Vision évidemment utopique, on pourrait presque 
dire « ecclésiocratique », d’un royaume où un prince choisi 
par Dieu règne en son nom, instruit et guidé par les 
évêques, dirigeant à son tour les chevaliers, mains armées à 
son service et par là-même au service de Dieu. 

Plus que par ces ouvrages en latin, sans doute peu acces¬ 
sibles aux chevaliers, l’Eglise tente de communiquer à 
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ceux-ci le sens de leur mission par des œuvres en langue vul¬ 
gaire. Etienne de Fougères n’en est pas le premier exemple. 
Chrétien de Troyes, dans plusieurs de ses romans, se fait 
l’écho d’une partie au moins de l’idéal ecclésiastique de la 
chevalerie, même s’il en infléchit fortement le cours vers une 
interprétation profane, comme nous le verrons au chapitre 
suivant. Sa définition de la chevalerie comme un « haut 
ordre » créé par Dieu, et qui doit se conserver pur de toute 
vilenie contribue sans aucun doute à la formation d’une 
idéologie chevaleresque. Vers 1230, le roman en prose, Lan¬ 
celot du Lac , l’un des plus lus au Moyen Age, élabore plus 
encore cette notion. Un court passage surtout, il est vrai très 
isolé, résume cette conception ecclésiastique de la chevalerie. 
La Dame du Lac, sorte de fée qui a recueilli et élevé Lance¬ 
lot, accepte que celui-ci soit adoubé par le prestigieux roi 
Arthur. Mais elle veut d’abord lui enseigner ce qu’est la che¬ 
valerie, son origine, sa fonction, sa mission. 

— Son origine d’abord, qui fut élective, car il n’y avait pas 
alors de distinction de « rang » ni de « noblesse ». Tous les 
hommes étaient égaux. Mais il y avait des forts et des 
faibles : de là vint l’élection des chevaliers : « Et quand les 
faibles ne purent plus tenir ni résister contre les forts, ils éta¬ 
blirent au-dessus d’eux des garants et des défenseurs, pour 
garantir les faibles pacifiques et les gouverner selon la justice, 
ainsi que pour dissuader les forts des injustices et des 
outrages qu’ils commettaient 22 . » 

— Sa fonction et les vertus qu’elle exige, ensuite; car la 
chevalerie n’était pas un privilège, mais un lourd fardeau. 
On exigeait de celui qui aspirait à la chevalerie d’avoir de 
nombreuses vertus : il devait être « courtois sans vilenie, 
débonnaire sans méchanceté, compatissant aux malheureux, 
large et prêt à secourir les indigents, disponible et prêt à 
confondre les voleurs et les assassins, juge équitable sans 
amour et sans haine 23 ». S’esquisse déjà ici la double fonc¬ 
tion de la chevalerie au xiii c siècle : une fonction profes¬ 
sionnelle de protection ; une fonction sociale de 
gouvernement et de justice. L’auteur les précise plus loin. La 
chevalerie a été instituée, dit-il, pour défendre la Sainte 
Eglise qui ne doit pas le faire elle-même. 
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— La défense de l’Eglise est le premier devoir des cheva¬ 
liers; la symbolique des armes qu’il reçoit l’enseigne abon¬ 
damment : l’écu, le haubert, le heaume, la lance, sont tous 
symboles de sa mission protectrice. L’épée plus encore, dont 
les deux tranchants signifient qu’il doit combattre les enne¬ 
mis de la foi, mais aussi ceux qui détruisent la société, les 
larrons et les assassins. Quant à la pointe, elle est signe 
d’obéissance ; non du chevalier, mais du peuple, « car toutes 
gens doivent obéir au chevalier ». Le cheval qui le porte 
représente le peuple qui doit lui être soumis et lui fournir 
tout ce dont il a besoin. Et il conclut : 

Ainsi pouvez-vous savoir que le chevalier doit être le seigneur 
du peuple et le sergent de Dieu. Il doit être le seigneur du 
peuple en toutes choses. Mais il doit être le sergent de Dieu, car 
il doit protéger, défendre et maintenir la Sainte Eglise, c’est-à- 
dire le clergé par qui la Sainte Eglise est servie, les veuves, les 
orphelins, les dîmes et les aumônes, qui sont assignées à la 
Sainte Eglise 24 . 

La fonction initiale, d’abord prépondérante, de protec¬ 
tion des faibles par des champions élus parmi eux se mue en 
justification des privilèges de la chevalerie, confondue ici 
avec la noblesse, au service de l’Eglise. Cette conception très 
ecclésiastique de la chevalerie surprend d’autant plus que, 
répétons-le, ces aspects ne sont plus guère évoqués dans le 
reste de l’œuvre. 

Elle est cependant conforme aux idées du temps. Au 
milieu du XIII e siècle, un poème rédigé en langue d’oïl, 
l’ Ordene de chevalerie , exprime une conception plus cléricale 
encore. Il met en scène un chevalier français, Hue de Taba- 
rie (= de Toron?) fait prisonnier par Saladin en 1174. 
Celui-ci, chevaleresque, lui accorde la liberté contre une ran¬ 
çon énorme, mais dont il offre de payer la moitié. Hue sera 
libéré « sur parole », lorsqu’il aura enseigné à Saladin « com¬ 
ment l’on fait les chevaliers ». Il s’y refuse tout d’abord car, 
Saladin étant « païen », ce serait, dit-il crûment, « couvrir un 
fumier d’un tissu de soie » ; on le lui reprocherait. Saladin 
insiste : nul ne peut reprocher à un captif de faire ce qu’on 
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lui ordonne ! Hue obtempère donc. Il adoube Saladin, en lui 
dévoilant le sens symbolique, éminemment chrétien à ses 
yeux, de chaque phase de l’adoubement : le bain, comme le 
baptême d’un enfant, rappelle au chevalier qu’il doit sortir 
de l’eau purifié et se garder de toute vilenie ; on le couche en 
un lit, symbole de sa place au paradis s’il remplit son office ; 
on le vêt de fin lin blanc, symbole de la pureté qu’il doit 
préserver, puis d’une robe vermeille, signe de son sang qu’il 
doit répandre « Por dieu et por sa loi desfendre 25 » ; ses 
chausses noires évoquent la terre dont il vient et où il 
retournera, le gardant ainsi de l’orgueil ; sa ceinture blanche 
devra le préserver de la luxure. Ses éperons, le rendre ardent 
au service de Dieu ; l’épée à deux tranchants signifie droiture 
et loyauté car il doit protéger le pauvre et soutenir le faible, 
afin que les riches ne puissent le honnir. La colée n’a pour 
lui qu’un sens mnémonique, destinée à rappeler au chevalier 
celui qui l’a adoubé. Hue, captif, ne peut se permettre de 
lever ainsi la main sur Saladin. Il ne lui donne donc pas la 
colée. Puis il termine son exposé par l’énoncé des quatre 
devoirs principaux du chevalier, qui ne sont guère spéci¬ 
fiques de la chevalerie, mais s’adressent à tous les chrétiens : 
ne pas participer à de faux jugements ni à des trahisons ; ne 
pas laisser sans appui dame ou demoiselle; si elles en ont 
besoin, « Aidier les doit a son pooir, Se il veut los et pris 
avoir 26 » ; jeûner le vendredi ou, s’il ne le peut, compenser 
par une aumône ; assister chaque jour à la messe, et y faire 
offrande. 

L’auteur termine son récit en exposant son intention, 
dévoilant du même coup son origine ecclésiastique : ce 
conte, dit-il, montre combien il faut honorer les chevaliers 
au-dessus de tous les autres hommes, car ils défendent la 
Sainte Eglise. Sans eux, confesse-t-il, « nous » n’aurions 
guère de pouvoir, et on « nous » volerait nos calices jusqu’à 
l’autel ; nos ennemis, Sarrasins, Albigeois, Barbares et larrons 
nous assailleraient de toute part ! C’est pourquoi leurs privi¬ 
lèges sont justifiés : ainsi ont-ils à juste titre le droit d’assister 
en armes à la messe. A cause même de leur dévouement à la 
cause de l’Eglise, les chevaliers doivent donc être honorés 
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par-dessus tous les hommes... à l’exception du clergé, bien 
entendu. Nous avons là un exemple fort clair de tentative 
d’interprétation sociale et religieuse de la chevalerie et du 
rituel de l’adoubement au cours du XIII e siècle. 

Quelques années plus tard, le philosophe majorquain 
Raymond Lulle rédige, en catalan, le premier véritable 
« traité de chevalerie ». Il s’inspire probablement du Lance¬ 
lot, et de l’ Ordene, mais va plus loin encore dans ce sens. 
Pour lui, noblesse et chevalerie sont intimement liées, mais 
parage doit conduire à courage. On ne devrait pas postuler 
(encore moins recevoir) la chevalerie sans savoir à quoi l’on 
s’engage. La chevalerie est élitiste. Reprenant à son compte 
l’étymologie fantaisiste d’Isidore de Séville (« miles » vien¬ 
drait de « mille »), il affirme que le chevalier est un homme 
« élu entre mille au métier le plus noble qui soit » ; en effet, 
dit-il, lorsque le mépris des lois entra dans le monde, le 
peuple fut divisé en milliers, et dans chaque millier fut 
choisi un homme plus loyal, plus fort, plus courageux, 
mieux éduqué que les autres. On lui fournit un cheval — la 
plus noble bête à l’homme le plus noble — et des armes. 
C’est donc à une haute mission qu’est appelé l’ordre de che¬ 
valerie. Or, on s’en soucie peu, et on ne l’enseigne pas. C’est 
pourquoi Lulle en appelle aux princes pour créer des écoles 
qui enseigneraient la chevalerie comme on le fait d’autres 
sciences 2 . 

Sa fonction première est de « maintenir et de défendre la 
sainte foi catholique » par les armes, comme les clercs le font 
par la parole. Dieu a en effet élu les chevaliers pour qu’ils 
soumettent par la force les infidèles 28 . Pour entretenir ses 
aptitudes physiques, il doit prendre part aux tournois, aux 
tables rondes, s’exercer à manier l’épée, à chasser, afin de 
rester apte à la chevalerie. Il leur faut aussi maintenir la jus¬ 
tice. R. Lulle glisse ici de la fonction guerrière à la fonction 
judiciaire, à laquelle tout chevalier devrait être appelé car, 
plus que d’autres, il est apte à bien les remplir. Maintenir 
l’ordre, c’est aussi combattre les larrons : si un chevalier se 
fait lui-même larron, traître et voleur, il sera être mis à 
mort; un chevalier sera avant tout fidèle à son seigneur, ne 



218 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


commettra à son encontre aucune félonie comme le tuer, 
coucher avec sa femme, ou livrer ses châteaux. Il pratiquera 
la vertu et se gardera de la luxure, motif d’exclusion de la 
chevalerie 29 . 

La chevalerie revêt pour R. Lulle un sens moral très mar¬ 
qué. C’est une dignité. Aussi fustige-t-il les mœurs des che¬ 
valiers de son temps qui sont « injustes, belliqueux, aimant 
le mal et les troubles », et regrette les temps anciens où les 
chevaliers (pense-t-il) « pacifiaient les hommes par la justice 
et par la force des armes 30 ». Pour éviter de telles dérives, il 
faut trier soigneusement les candidats à la chevalerie ; prêter 
davantage attention aux vertus qu’au rang social, fondement 
indispensable toutefois car « la haute naissance et la chevale¬ 
rie conviennent et s’accordent car le rang n’est autre chose 
que la continuation de l’honneur ancien. » Il ne faut donc 
pas faire chevalier un homme qui n’a pas de « rang », sinon 
par dérogation du prince. 

Puis vient l’évocation de l’adoubement : l’écuyer doit 
d’abord confesser ses fautes, jeûner la veille de la fête, passer 
en prières la nuit qui précède la cérémonie. Alors, un cheva¬ 
lier lui ceint l’épée pour signifier « chasteté et justice » ; pour 
évoquer la charité, il lui donne un baiser ; puis la colée, pour 
qu’il se souvienne de ce qu’il promet, « de la grande charge 
pour laquelle il s’engage et du grand honneur qu’il acquiert 
par l’ordre de chevalerie 31 ». Ensuite, le nouveau chevalier 
doit « chevaucher et se montrer aux gens afin que tous 
sachent qu’il est chevalier et qu’il s’est engagé à maintenir et 
à défendre l’honneur de la chevalerie 32 » ; la fête se termine 
par un banquet, une joute, des largesses. 

Lulle reprend à son compte la symbolique des armes, 
mise à la mode par les œuvres précédentes ; il leur donne des 
significations quelque peu différentes, mais qui expriment 
aussi, à leur manière, les vertus nécessaires à la fonction de 
chevalerie, « le plus haut métier qui soit, après celui de 
clerc 33 ». Elles traduisent également la coloration plus 
sociale que Lulle donne à la chevalerie. Ainsi, les chausses 
signifient que le chevalier doit veiller à la sécurité des che¬ 
mins par le fer ; le gorgerin, l’obéissance qui doit le conduire 
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à « rester sous le commandement de son seigneur ou de son 
supérieur, et dans l’ordre de chevalerie » ; l’épée exprime le 
fait que le chevalier se situe « entre le roi et son peuple », et 
que son rôle est de « protéger son seigneur », etc. ; les vertus 
nécessaires aux chevaliers sont, dit-il, théologales (foi, espé¬ 
rance, charité) et cardinales (justice, prudence, force, tempé¬ 
rance). Un chevalier qui ne pratiquerait pas ces vertus (par 
exemple un usurier) devrait être désarmé publiquement, en 
une cérémonie négative de l’adoubement : on devrait lui 
ôter son épée en coupant son cordon par derrière, signifiant 
ainsi qu’il s’exclut lui-même de la chevalerie, dont les 
membres ont pour mission de combattre les vices par la 
force du courage. Pour Lulle, la chevalerie devrait par ail¬ 
leurs conduire à la croisade, qu’il considère comme un acte 
de piété : c’est par la foi, dit-il, que les chevaliers biens nés 
« prennent les armes contre les ennemis de la croix et 
meurent en martyrs pour exalter la sainte foi catholique 34 ». 

Cette fonction et ces vertus entraînent des honneurs. Les 
rois et les princes doivent être chevaliers, mais aussi tenir les 
chevaliers honorés au-dessus de tous les hommes. D’ailleurs, 
« le seigneur qui multiplie les honneurs envers le chevalier 
qui est son serviteur multiplie les honneurs envers lui- 
même 35 . » 

Raymond Lulle brosse ici un tableau très complet de la 
chevalerie, de ses aspects à la fois professionnels, sociaux, 
moraux. Il témoigne des efforts croissant de l’Eglise, au 
cours des XII e et XIII e siècles, pour imprégner la chevalerie de 
valeurs morales et religieuses par le symbolisme des armes. 
L’étude de la liturgie de l’adoubement le montre également. 


L’Eglise et l’adoubement chevaleresque 

L’adoubement, c’est la remise des armes, en particulier de 
l’épée, au nouveau chevalier. Mais toute remise des armes 
n’est pas pour autant un adoubement. L’accès au pouvoir, 
en particulier l’intronisation des rois, est également marquée 
par de tels actes déclaratifs. Il faut donc être attentif aux 
diverses significations possibles d’un même geste. 
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Les premiers rois barbares, on le sait, n’étaient au fond 
que les chefs des guerriers de leur tribu, élus par eux pour 
leurs vertus militaires. Il n’est donc pas étonnant que la 
remise solennelle des armes ait constitué, au sein de l’aristo¬ 
cratie guerrière de l’Antiquité tardive et du haut Moyen 
Age, le moment fort de la vie masculine, un rite de passage 
marquant l’acceptation d’un jeune dans le monde des 
adultes. Paul Diacre, à la fin du VIII e siècle, raconte que, chez 
les Lombards, le fils d’un roi, quelle que fut sa vaillance, 
n’était pas accepté à la table de son père tant qu’il n’avait pas 
reçu les armes à la cour d’un autre roi 36 . Il n’est pas impos¬ 
sible de voir là l’origine de la coutume qui, aux XI e et 
XII e siècles, conduisait en Occident les princes, rois, comtes, 
sires, et peut-être chevaliers, à envoyer leurs fils dans la mai¬ 
son d’un parent, généralement un oncle maternel (de niveau 
social supérieur au leur à cause des habitudes hypergamiques 
du temps 37 ) pour qu’il y soit « nourri », c’est-à-dire élevé, 
éduqué, entraîné jusqu’à ce qu’il soit en âge et en état de 
recevoir ses armes ; il était alors adoubé, « fait chevalier » par 
ce parent éducateur, par son père, ou par quelque autre per¬ 
sonnage plus ou moins prestigieux, selon le rang ou la noto¬ 
riété de sa famille ; le prestige de l’adoubeur, en effet, rejaillit 
pour une part sur celui qu’il adoube. 

De tels actes cérémoniels, très probablement d’origine 
païenne et germanique, n’ont guère laissé de trace dans l’his¬ 
toire écrite, entièrement entre les mains des ecclésiastiques. 
On ne les aperçoit qu’au moment où l’Eglise les adopte, les 
sacralise et commence à les imprégner de ses propres valeurs, 
et il n’est pas certain que les textes qui les signalent fassent 
alors allusion à un seul et même rite. Les plus anciennes de 
ces mentions concernent en effet la remise de l’épée aux rois 
lors de leur couronnement ou de leur sacre. Elle ne marque 
pas l’entrée dans la « chevalerie » (ni même dans la militia au 
sens de profession guerrière), mais la prise effective du pou¬ 
voir symbolisé par les divers objets qui sont alors remis au 
roi : la couronne, le sceptre, le bâton de commandement, 
etc. L’épée, dans cette perspective, symbolise tout aussi bien 
le pouvoir de justice et de police que le pouvoir militaire 
proprement dit. 
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La distinction entre ces deux remises de l’épée, soulignant 
la différence qu’il convient de maintenir entre « signe 
d’accession à l’exercice d’un pouvoir public » et « signe 
d’entrée dans la profession guerrière », apparaît clairement à 
propos du sacre, le 3 août 1108, du roi de France Louis VI 
par l’archevêque de Sens Daimbert. Suger le décrit en ces 
termes : 

Après avoir célébré une messe d’actions de grâces, il lui ôta 
l’épée de la chevalerie du siècle et le ceignit de celle de l’Eglise 
pour la punition des malfaiteurs, le couronna — en le félicitant 
- du diadème royal et lui remit avec la plus vive dévotion le 
sceptre et la main de justice, et par ce geste la défense des églises 
et des pauvres, en y ajoutant tous les autres insignes de la 
royauté, à la grande satisfaction du clergé et du peuple 3S . 

C’est bien ici l’épée royale qui, au contraire de l’épée de la 
« chevalerie du siècle 39 », se voit investie d’une signification 
idéologique : la punition des malfaiteurs, incombant à la 
fonction « régalienne » de police et de justice. Notons au 
passage que la protection des églises et des pauvres, qui 
deviendra partie intégrante de la future éthique che¬ 
valeresque, se trouve ici encore, au début du XII e siècle, dévo¬ 
lue à la mission royale ; elle est symbolisée par le sceptre et la 
main de justice, et non par l’épée comme dans les cas que 
nous allons examiner, issus principalement des rituels de 
couronnement germaniques. 

Les plus anciennes mentions de remises d’armes assorties 
de déclarations éthiques concernent à coup sûr des rois ou 
des princes lors de leur sacre, leur couronnement, ou pour le 
moins la cérémonie déclarative de leur accession au pou¬ 
voir 40 . L’auteur de la Vie de l’empereur Louis signale qu’en 
781, Charlemagne remit les armes à son fils Louis, alors âgé 
de... trois ans, lors de son couronnement comme roi d’Aqui¬ 
taine 41 . Il est clair qu’à cet âge, il ne peut s’agir d’un adou¬ 
bement de type chevaleresque. La remise (ou, à l’inverse, la 
déposition) du cingulum militiae, dans la plupart des cas 
connus antérieurs au XI e siècle, particulièrement nombreux à 
l’époque carolingienne, ne concerne pas l’adoubement de 
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chevaliers ou leur « dégradation ». Ces gestes signifient prin¬ 
cipalement l’acceptation (ou la renonciation) par un homme 
de l’exercice d’une fonction publique et laïque, générale¬ 
ment de gouvernement, à des niveaux divers mais le plus 
souvent très élevés. Ces fonctions impliquent bien entendu 
la fonction guerrière (au même titre que judiciaire ou admi¬ 
nistrative), mais au niveau du commandement plutôt que de 
l’exécution. Ces remises d’armes sont des « publications » 
d’accession à la militia dans le sens de fonction publique, et 
non à la chevalerie. C’est la raison pour laquelle elles 
s’accompagnent de liturgies comportant des éléments 
éthiques tout à fait semblables à ceux que les moralistes 
expriment à la même époque dans leurs « miroirs des 
princes » à propos des devoirs qui incombent aux rois. 


Epée et liturgie 

Il ne fait aucun doute, en effet, que l’éthique exprimée 
par l’Eglise dans la liturgie liée à la remise des armes, en par¬ 
ticulier de l’épée, est bien d’origine royale. Dès la fin du 
IX e siècle, un rituel de couronnement germanique contient 
cette prière : 

Reçois, avec la bénédiction de Dieu, ce glaive qui t’est 
conféré pour la punition des malfaiteurs et la louange des bons. 
Que par ce glaive tu sois capable, par la puissance du Saint- 
Esprit, de résister et de t’opposer à tous tes ennemis et à tous les 
adversaires de la Sainte Eglise de Dieu, de préserver le royaume 
qui t’est confié et de protéger le camp de Dieu 42 . 

Cette formule sera plus tard reprise par quelques rituels 
d’adoubement de chevaliers. C’est pourtant une autre for¬ 
mule, plus chargée encore en éléments éthiques, qui va 
transmettre cette idéologie à la chevalerie. On la rencontre 
pour la première fois dans X or do de Stavelot, vers 936, et elle 
est reprise par le Pontifical romano-germanique qui, au 
cours du X e siècle, s’impose dans la liturgie occidentale. 
L’évêque accompagne la remise au roi de l’épée (après la 
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couronne, le sceptre et autres symboles de la royauté) d’une 
bénédiction dans laquelle il rappelle quels sont ses devoirs 
en tant que détenteur de la force publique : 

Que, par cette épée, tu manifestes la puissance de la justice, 
détruises avec force celle de l’iniquité, combattes pour protéger 
la Sainte Eglise de Dieu et ses fidèles, que tu exècres et détruises 
les ennemis du nom chrétien mais aussi les faux croyants, que 
tu défendes et aides avec bienveillance les veuves et les orphe¬ 
lins. [...] 43 . 

Cette bénédiction est d’abord réservée au roi, garant de 
l’intégrité du territoire de son royaume, de la justice et de 
l’ordre qu’il doit y faire régner (ce qui implique, on le voit, 
la protection des églises et des faibles, mais aussi la destruc¬ 
tion des ennemis de l’Eglise et des hérétiques). Mais elle 
glisse, au cours des X e et XI e siècles, au niveau des praesules 
lors du processus de formation des principautés. Ces 
princes, à leur tour, se font couronner et l’on retrouve ainsi 
cette même formule dans le rituel de bénédiction des ducs 
d’Aquitaine 44 . C’est à des princes lors de leur accès au pou¬ 
voir de gouverner (plutôt qu’à des guerriers entrant dans 
l’armée) que, dans des cérémonies calquées sur celles du 
couronnement royal, l’Eglise enseignait, par des liturgies 
solennelles, les devoirs de protection qui, jusqu’alors, étaient 
du ressort de la fonction royale mais que le roi n’exerce plus 
partout, ni seul. Localement, les princes lui succèdent. Un 
de ces rituels du X e siècle, destiné à la bénédiction de l’épée 
qui va leur être remise, souligne mieux encore cette fonc¬ 
tion. L’officiant s’adresse ainsi à Dieu : 

Exauce nos prières, Seigneur, et daigne bénir de ta droite de 
majesté cette épée dont ton serviteur N. a désiré être ceint, afin 
qu’elle puisse être défense et protection des églises, des veuves, 
des orphelins et de tous les serviteurs de Dieu contre les vio¬ 
lences des païens, et qu’à tous les autres fauteurs de troubles elle 
inspire crainte, terreur et effroi 45 . 
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La mention des païens comme ennemi principal (mais 
non unique) contre lequel il faut défendre les églises et les 
faibles traduit probablement les craintes ressenties, au 
X e siècle encore, devant les raids des Normands, Sarrasins ou 
Hongrois. Cette crainte demeure à l’arrière-plan d’autres 
bénédictions sur les armes, et particulièrement sur les ban¬ 
nières, des armées royales se mettant en campagne pour la 
protection du pays : en Angleterre, dans le Pontifical dit 
d’Egbert (x e siècle), sur le continent dans le Pontifical 
romano-germanique ou le Sacramentaire de Corbie, à la fin 
du XI e siècle 46 . 


De l’idéologie royale à l’idéologie chevaleresque 

Les formules précédentes sont donc toutes liées au pou¬ 
voir armé de l’empereur, du roi ou du prince, protecteur 
naturel du pays, de ses églises et de ses habitants contre tous 
leurs ennemis. Cette protection relève d’ailleurs tout autant 
de la justice royale que de sa fonction armée. On remarque 
toutefois, dans plusieurs de ces bénédictions, des allusions 
assez nettes aux violences et déprédations causées aux églises 
et aux habitants désarmés par les païens, ennemis de l’exté¬ 
rieur, mais aussi par les fauteurs de troubles à l’intérieur de 
« l’Eglise », hérétiques, malfaiteurs, brigands ou pillards. Là 
encore, il s’agit d’un rappel de la mission régalienne qui 
consiste à réprimer les hérésies (cette obligation est d’ailleurs 
clamée de plus en plus nettement dans les cérémonies du 
sacre des rois de France, par exemple 47 ), à punir les 
malfaiteurs et à assurer l’ordre public. Or, à cette époque 
(x e -xi e siècle), cet ordre public est désormais moins menacé 
par les invasions extérieures que par les guerres intestines, les 
conflits « féodaux » et les exactions des milites , particulière¬ 
ment à l’encontre des biens ecclésiastiques. C’est la raison 
pour laquelle, dans quelques bénédictions, la mention 
« contre les violences des païens » se mue en « contre la vio¬ 
lence des ennemis ». De telles modifications permettaient 
d’utiliser plusieurs de ces bénédictions, primitivement desti¬ 
nées aux rois et aux princes, pour des personnages plus 
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directement et localement voués à la protection des églises 
menacées dans leurs biens et leurs personnes; l’idéologie 
exprimée rejoint alors, et prolonge, celle de la paix de Dieu. 

Cette mutation est manifeste dans un rituel de l’église de 
Cambrai, au XI e siècle, qui rassemble plusieurs de ces prières 
« royales ou princières » déjà connues, des bénédictions sur 
les armes d’origine plus obscure et des formules composées 
sur place pour la circonstance. Quelques altérations et 
adjonctions permettent ainsi d’amalgamer entre elles ces 
bénédictions disparates et de créer un ensemble cohérent, un 
véritable ordo destiné à l’investiture d’un avoué, d’un défen¬ 
seur ou d’un vassal d’église, ou peut-être au recrutement par 
cet établissement ecclésiastique de l’un de ces milites ecclesiae 
dont on connaît par ailleurs l’existence. Les éléments idéolo¬ 
giques de coloration ecclésiastique y sont évidemment très 
nombreux et très marqués. On les trouve dans la bénédic¬ 
tion sur l’épée citée plus haut 48 , mais aussi dans une béné¬ 
diction sur la bannière, que l’officiant attache à la lance 
tenue par le guerrier, lance qu’il asperge d’eau bénite en 
demandant au Seigneur de fournir au guerrier qui la portera 
l’assistance de l’archange saint Michel; puis, s’adressant au 
Seigneur Jésus, sauveur et rédempteur, l’évêque poursuit : 

De même, daigne bénir et sanctifier cet homme que voici, 
désireux de porter cette bannière de la Sainte Eglise pour la 
défendre contre la meute hostile, afin qu’en ton nom les fidèles 
et les défenseurs du peuple de Dieu qui la suivront se 
réjouissent d’obtenir la victoire sur ces ennemis et le triomphe 
par la vertu de la sainte croix 49 . 

Puis l’évêque bénit ce miles, et le ceint du glaive déjà béni 
lui aussi, en prononçant la formule d’origine royale citée 
plus haut 50 . Elle doit être évidemment expurgée de toute 
allusion au roi ou au royaume et prend ici la forme sui¬ 
vante : « Reçois, avec la bénédiction de Dieu, ce glaive qui 
t’est conféré ; que par lui, par la puissance du Saint-Esprit, 
tu sois capable de résister et de t’opposer à tous tes ennemis 
et à tous les adversaires de la Sainte Eglise de Dieu, avec 
l’aide de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » Ces suppressions 
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permettaient, on le voit, de transformer des formules de 
bénédictions royales en rituel d’investiture de défenseur 
d’église. Ce transfert liturgique, rendu nécessaire par le 
besoin qu’avaient alors les églises de se doter de protecteurs 
armés, était facilité par l’accent que l’Eglise avait mis depuis 
toujours sur la mission royale de protection des églises et des 
faibles. 

Soulignons toutefois qu’il ne s’agit pas de chevalier au 
sens propre du terme, et que nous n’avons pas affaire, ici, à 
un rituel d’adoubement. L’idéologie qui deviendra plus tard 
chevaleresque n’a pas encore, à cette date, rejoint la chevale¬ 
rie. Elle concerne seulement ceux des milites qui vouent leur 
épée à la protection directe de l’Eglise et de ses biens. Le 
glissement est cependant bien amorcé, et il suffisait, pour 
l’achever, de réemployer certaines de ces formules pour la 
bénédiction de l’épée des chevaliers « ordinaires » lors de 
leur adoubement. 

On sait en effet que, depuis la fin du XI e siècle au moins, 
les « nouveaux chevaliers » recevaient leur épée « de l’autel », 
où elle avait été préalablement bénite. A partir du milieu du 
XI e siècle, et plus souvent encore au siècle suivant, des fils de 
rois, de princes, mais aussi de châtelains et de personnages 
de rang plus modeste ont été ainsi « adoubés », ou « faits 
chevaliers », termes qui montrent clairement qu’il s’agit bien 
cette fois d’une entrée en chevalerie 51 . 

La plus ancienne description assez complète d’une telle 
remise « chevaleresque », très proche de celles que narrent les 
épopées du XII e siècle, relate l’adoubement de Geoffroy Plan- 
tagenêt à Rouen, le 10 juin 1128, lors d’une fête de Pente¬ 
côte. Elle mentionne le bain purificateur que prennent 
d’abord Geoffroy et les trente jeunes qui vont être adoubés 
avec lui ; puis Geoffroy et ses compagnons sont revêtus 
d’une tunique de lin blanc et pourpre. Ils paraissent alors en 
public, entourés de leur escorte. On apporte des chevaux et 
des armes, qui leur sont distribués selon leurs besoins (faut-il 
plutôt comprendre : selon leur rang?) : Geoffroy reçoit un 
superbe cheval d’Espagne ; on le revêt ensuite d’un riche 
haubert à double mailles « qu’aucun javelot ni aucune lance 
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ne pourra jamais transpercer » ; on protège aussi ses pieds de 
chausses de mailles, on lui ajuste des éperons dorés ; on 
pend à son cou un bouclier décoré de deux lions d’or 
(armoiries que l’on peut encore voir aujourd’hui sur la 
plaque émaillée conservée au Mans, qui le représente en 
armes) ; sur sa tête, on ajuste le heaume (pas encore fermé à 
cette date), « constellé de pierreries, que nulle épée ne 
pourra entamer ». On lui apporte encore sa lance de frêne, 
terminée par « une pointe de fer poitevin » ; l’épée enfin, 
extraite du trésor royal, dont la lame porte la signature de 
Wayland, le prestigieux artisan qui l’a forgée. Jean de Mar- 
moutier s’extasie devant la grâce et l’agilité de cette « nou¬ 
velle recrue, qui allait bientôt devenir la fleur de la 
chevalerie 52 ». Pas un mot, on le voit, d’une cérémonie reli¬ 
gieuse, totalement ignorée. On peut, certes, admettre qu’elle 
eut lieu, mais on ne sait rien de son déroulement ni de 
l’éthique qui lui était associée, moins encore de sa réception 
par les chevaliers. 

Jean de Salisbury, dans son Policraticus rédigé en 1160, 
déplore que les chevaliers recrutés par le prince, qui ont 
pourtant reçu leur épée de l’autel, ne se sentent pas, de ce 
seul fait — et bien qu’ils n’aient pas prononcé de serment 
explicite en ce sens - tenus envers l’Eglise à l’obéissance et 
au service. Un tel serment, regrette-t-il (sans que l’on sache 
très bien à quoi il fait allusion; serait-ce aux serments de 
paix?) existait jadis, mais est tombé en désuétude. Jean 
témoigne ainsi de l’existence d’une sacralisation de l’épée, 
prise de l’autel et remise au chevalier : cette épée, dit-il, sym¬ 
bole d’un pouvoir qui lui est délégué, signe de sa fonction, 
est alors unie au cingulum militiae, symbole du service du 
prince. Mais il témoigne en même temps de l’absence, à son 
époque, de toute déclaration formelle d’une éthique qui, 
lors de l’adoubement, attribuerait aux chevaliers un devoir 
spécifique, la défense de l’Eglise et des faibles. Pour lui, 
l’obéissance des chevaliers à Dieu et à l’Eglise n’est qu’impli- 
citement requise, par le seul fait de leur épée prise de l’autel. 
Cette admission dans 1 ’ or do n’est d’ailleurs pas définitive : si 
des chevaliers lèsent la communauté au lieu de la défendre, 
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assaillent les populations désarmées au lieu de les protéger, 
ils se comportent en ennemis et devraient être traités comme 
tels : on devrait les priver du cingulum militiae, les désar¬ 
mer 53 . 

Quelques années plus tard, vers 1176, Etienne de Fou¬ 
gère, reprenant le schéma des trois ordres d’Adalbéron, attri¬ 
bue aux clercs le devoir de prier, aux chevaliers celui de 
« défendre et honorer », et aux paysans celui de travailler ; 
défendre qui, honorer qui ? il le précise plus loin : « A 
l’autel, il doit son épée prendre, Pour le peuple de Jésus 
défendre » ; mais s’il trahit sa fonction, on devrait le « désor- 
donner », lui ôter son épée, couper ses éperons et le chasser 
d’entre les chevaliers 54 . Là encore la mission impartie aux 
chevaliers est celle d’une protection très générale du « peuple 
de Dieu » (le clergé ? les chrétiens ? la chrétienté ? le pays ?), 
— tâche de toute force armée — et ce devoir est implicite, rat¬ 
taché au fait que les chevaliers reçoivent leur épée de l’autel. 
Il n’est fait référence à aucun autre élément cérémoniel à 
caractère religieux, ni à aucune formulation d’une éthique 
particulière aux chevaliers qui serait rappelée lors de leur 
adoubement, dont la coloration religieuse demeure faible. 
Hélinand de Froidmont, au début du XIII e siècle, fait bien 
allusion à la coutume de la veillée d’armes exigeant du futur 
chevalier de passer en prières la nuit qui précède son adou¬ 
bement, mais, ajoute-t-il, cette coutume est particulière à 
« certains lieux ». Pourtant, reprenant à son compte les 
termes mêmes de Jean de Salisbury pour définir la chevalerie 
légitime (recrutement par le prince et serment d’obéissance 
et de fidélité), il précise : 

Voici en quoi consiste la consécration du chevalier : une cou¬ 
tume solennelle veut que, le jour où il est ceint du ceinturon 
militaire, il se rende solennellement à l’église; là, par le fait de 
déposer son épée sur l’autel et de l’y reprendre, en une profes¬ 
sion quasi publique, il se voue lui-même au service de l’autel et 
répond devant Dieu de son épée, c’est-à-dire de sa fonction, 
pour un service perpétuel 55 . 
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L’adoubement a beau être ici encore considéré comme 
antérieur à cette cérémonie liturgique, celle-ci n’en a pas 
moins une portée éthique importante. Elle traduit l’intérêt 
que lui porte l’Eglise. 

A cette date, quelques documents liturgiques portent la 
marque des efforts de l’Eglise pour imprégner de ses valeurs 
les idéaux de la chevalerie. Le plus ancien rituel d’adoubement 
de chevaliers « ordinaires » qui nous soit parvenu, intitulé lui 
aussi « ordinatio militis », date en effet de la fin du XII e siècle et 
a été composé en Italie du Sud. A une bénédiction d’origine 
royale déjà rencontrée, riche en éléments éthiques (« Exauce 
nos prières, Seigneur », etc., mais avec maintien de la mention 
primitive « contre les païens », peut-être à cause de la proxi¬ 
mité des Sarrasins?), ce rituel ajoute une nouvelle formule 
liant cette éthique à l’adoubement même du chevalier qui 
reçoit successivement de l’officiant, ou du moins en sa pré¬ 
sence, l’épée, la lance, le bouclier, les éperons. Ce rituel est peu 
connu. Il innove pourtant dans sa seconde partie, très riche en 
éléments éthiques, religieux, voire théologiques : 

Quant à toi, alors que tu es sur le point d’être fait chevalier, 
souviens-toi de cette parole de l’Esprit Saint : « Vaillant guerrier, 
ceins ton épée » (= Ps. 45 : 4) ; cette épée, c’est en effet celle de 
l’Esprit Saint, qui est la Parole de Dieu. Selon cette image, sou¬ 
tiens donc la Vérité, défends l’Eglise, les orphelins, les veuves, 
ceux qui prient et ceux qui travaillent, dresse-toi promptement 
contre ceux qui attaquent la Sainte Eglise, afin de pouvoir 
paraître couronné, en présence du Christ, armé du glaive de la 
Vérité et de la Justice. - Reçois cette épée, au nom du Père, du 
Fils, du Saint Esprit, amen. — Reçois cette lance, au nom du 
Père... - Reçois ce bouclier au nom du Père... — Reçois ces épe¬ 
rons, au nom du Père % ... 

On remarquera, dans ce texte, la fusion entre la mission 
jadis royale de protection de la foi, de l’Eglise et des faibles, et 
la fonction protectrice de l’ordre des guerriers, chargé de 
combattre pour protéger « ceux qui prient et ceux qui tra¬ 
vaillent ». La référence aux trois ordres est évidente; la che¬ 
valerie constitue bien l’un d’entre eux. 
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L’imprégnation idéologique de l’adoubement par les 
valeurs ecclésiastiques s’affirme dans quelques rituels du 
XIII e siècle et particulièrement, à l’extrême fin du siècle, dans 
le rituel d’adoubement du Pontifical de l’évêque de Mende, 
Guillaume Durand, qui cumule la plupart des formules 
d’origine royale déjà connues, multiplie les bénédictions sur 
les armes contenant l’affirmation du devoir de protection de 
la foi, de la justice, de l’église, des faibles, veuves et orphe¬ 
lins, et associe la défense du royaume (« de France ou 
autre ») à celle de l’Eglise et de la foi chrétienne. Le rôle de 
l’ecclésiastique devient ici envahissant : c’est lui qui prend 
l’épée sur l’autel, la place dans la main du chevalier, la remet 
dans son fourreau avant de le ceindre du baudrier, tire à 
nouveau par trois fois l’épée pour la brandir, nue, donne 
enfin au nouveau chevalier le baiser de paix, puis prononce 
une formule déclarative en forme d’exhortation : « Sois un 
soldat pacificateur, vaillant, fidèle et dévoué à Dieu » ; les 
nobles présents (« no biles », précise le texte), lui ajustent 
alors les éperons et on lui remet enfin sa bannière 57 . 

La plupart de ces éléments se retrouvent également dans 
le rituel d’adoubement des chevaliers de la basilique Saint- 
Pierre de Rome, au XVI e siècle, ce qui n’a évidemment rien 
de surprenant pour des chevaliers aussi particuliers. Là, on 
précise que le futur chevalier doit passer en prières la nuit 
précédant la cérémonie. Au matin, le prieur des chanoines 
(ou l’archiprêtre) vient le chercher et procède à son adoube¬ 
ment. Comme dans le rituel de Guillaume Durand, on 
décrit la remise de l’épée par l’officiant ecclésiastique, le bai¬ 
ser de paix, une déclaration un peu différente, adaptée à la 
situation spécifique : « Va et conduis-toi comme un bon 
chevalier du Christ et du bienheureux Pierre, porte-clés du 
royaume céleste 58 » ; les éperons (dorés) sont remis par 
d’anciens chevaliers, mais à l’extérieur de la basilique, sur les 
marches. Le texte précise enfin que, si le futur chevalier est 
romain, il devra au préalable, selon la coutume du pays, 
prendre la veille un bain dans de l’eau de rose, revêtir des 
vêtements ornés d’or et accomplir dans la nuit une veillée de 
prières dans l’église. 
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Ces éléments liturgiques complexes marquent l’apogée de 
la cléricalisation de l’adoubement. Une cléricalisation qui 
semble bien n’avoir commencé qu’à l’extrême fin du 
XII e siècle, si l’on en croit les textes liturgiques connus, la 
rareté des allusions des textes narratifs et la mention, au 
début du XIII e siècle, du caractère novateur et surprenant de 
la liturgie employée pour l’adoubement du chevalier-croisé 
Amaury de Montfort, en 1213, ceint du baudrier par 
l’évêque d’Orléans au chant du Veni cretor spiritus y> . 
L’Eglise a ainsi cherché, par la cléricalisation croissante de 
l’adoubement chevaleresque entre la fin du XI e et la fin du 
XIII e siècle, à étendre sur la chevalerie une sorte de monopole 
culturel et sacramentel comparable à celui du sacre royal, ou 
du mariage ; à inculquer à la chevalerie le sens qu’elle enten¬ 
dait donner à sa fonction. La liturgie ne fait ici que rejoindre 
et confirmer ce que révèlent les autres sources : à partir de la 
réforme grégorienne, l’Eglise a tenté d’organiser la chrétienté 
selon le modèle d’une sorte de monarchie chrétienne dont 
le pape aurait constitué la tête, par une confusion volon¬ 
taire entre l’Eglise et la chrétienté. Cette réorganisation 
commence bien entendu par un renforcement de l’autorité 
de l’Eglise sur ses propres fidèles : les clercs par les réformes 
disciplinaires, les laïcs, particulièrement les guerriers, par le 
développement des liens unissant à l’Eglise de Rome les 
princes qui acceptent de devenir les vassaux, ou les fidèles de 
saint Pierre. Elle se poursuit aussi par l’affirmation accrue, 
dans les chartes, les écrits narratifs et la liturgie, des devoirs 
qu’ont envers les églises ceux qu’elles ont recrutés, avoués ou 
défenseurs. C’est pour les rites relatifs à ces chevaliers-là, 
milites ecclesiae, milites sancti Pétri, que l’Eglise a d’abord 
transféré sur certains guerriers une partie importante de la 
mission royale. Par la suite, l’essor de la chevalerie, l’accen¬ 
tuation de son caractère élitiste, son progressif exclusivisme 
nobiliaire confèrent à l’adoubement des chevaliers un carac¬ 
tère déclaratif et solennel que l’Eglise tente d’utiliser à son 
profit en créant pour les chevaliers ordinaires, cette fois, des 
rituels de plus en plus chargés en éléments idéologiques. 
Ainsi s’achève le transfert, sur la chevalerie dans son 
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ensemble, de la mission qu’elle attribuait depuis les origines 
aux rois : la protection du pays contre ses ennemis, muée en 
défense et protection de l’Eglise; le maintien de l’ordre 
public augmenté de la défense de la foi; l’assistance maté¬ 
rielle, juridique, militaire aux « pauvres », c’est-à-dire aux 
faibles, en particulier aux veuves et orphelins, prenant le 
relais de la non-agression, puis de la protection des inermes 
dans l’idéologie de la paix de Dieu, pourtant jadis dirigée 
contre les milites. 

La fusion définitive de ces éléments divers transparaît 
dans les rituels de l’adoubement au XIII e siècle. Le chevalier y 
est décrit comme étant « au service de Dieu et de l’Eglise ». 
Reste à savoir si tous les adoubements de chevaliers se 
conformaient à ces rituels; on ignore également le degré de 
réceptivité de ces chevaliers à l’égard de telles déclarations 
qu’ils pouvaient fort bien considérer comme des formules 
purement liturgiques. Nul ne sait dans quelle mesure ils 
adhéraient à cette éthique, plaquée sur eux par ces textes de 
bénédiction au moment d’un adoubement dont la cérémo¬ 
nie religieuse ne constituait pas à leurs yeux le temps fort, 
même au XIII e siècle. 

De surcroît, dès le XIV e siècle, la plupart des adoubements 
s’éloignent de ces liturgies et renforcent leurs traits pure¬ 
ment profanes : on confère la chevalerie comme une décora¬ 
tion militaire et laïque, à l’occasion d’une joute, d’un 
tournoi, d’une bataille, d’abord avant celle-ci, puis après son 
déroulement. Au XV e siècle, le rituel de l’adoubement se sim¬ 
plifie, pour les chevaliers ordinaires d’abord, mais aussi pour 
les « chevaleries collectives » les plus honorifiques, celles qui 
accompagnent le sacre des rois. Même à l’occasion de ces 
cérémonies fastueuses, l’on ne parle plus guère de bain, de 
veillée d’armes, de serment, ni même de remise du cingulum 
militiae. L’officiant se contente de porter trois légers coups 
du plat de l’épée sur les épaules du candidat, comme on le 
faisait aussi dans les adoubements collectifs et expéditifs pra¬ 
tiqués sur les champs de bataille. C’est ainsi, très probable¬ 
ment, que Bayard fit chevalier François I er après Marignan. 
Cette évolution traduit, selon P. Contamine, une certaine 
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indifférence de l’Eglise à l’égard d’un rite qui, comme la 
chevalerie dans son ensemble, affirme toujours davantage ses 
caractères honorifiques, sociaux et profanes 60 . La coutume 
nouvelle qui, à partir du XIV e siècle, pousse certains cheva¬ 
liers à se faire adouber aux lieux saints, ou encore l’appari¬ 
tion de l’ordre des chevaliers du Saint-Sépulcre, peuvent être 
interprétés comme une réaction à cette évolution. A une 
époque, où s’est déjà implanté le mythe d’un âge d’or de la 
chevalerie originelle, ces phénomènes traduisent le senti¬ 
ment d’un abandon de l’idéal chevaleresque. Malgré les 
efforts accomplis par l’Eglise, entre le XI e et le XIII e siècle, 
pour mettre la chevalerie au service de ses intérêts et de ses 
idéaux, il est alors patent que cette dernière s’est dotée d’une 
idéologie qui lui est propre. Elle ne reprend que partielle¬ 
ment, et non sans adaptation, les notions liées au service de 
l’Eglise pourtant hautement affirmées dans les formules 
liturgiques de l’adoubement. 


Fonction ou mission de la chevalerie? 

Peut-être faut-il démystifier plus encore? A l’idée large¬ 
ment répandue d’une « mission chevaleresque » à caractère 
universel, il conviendrait peut-être de substituer, plus pro¬ 
saïquement, celle d’une fonction de la chevalerie directe¬ 
ment liée à sa nature essentiellement profane et militaire. 
Ainsi en est-il de sa mission protectrice : les chevaliers ont-ils 
perçu les préceptes, qui leur étaient inculqués lors de cer¬ 
tains adoubements, comme étant l’expression d’une mission 
« chevaleresque », d’un devoir moral absolu et universel, ou 
seulement comme un rappel de leur fonction de protection 
armée d’un royaume, d’un « pays », d’un comté, d’une sei¬ 
gneurie ? En d’autres termes, s’agit-il à leurs yeux de mettre 
toujours et partout leur épée « au service de l’Eglise, du 
clergé, de la veuve et de l’orphelin », ou de combattre sous 
les ordres du prince qui les a recrutés pour protéger les 
églises, le clergé, les populations désarmées du seul territoire 
du prince qui les emploie ? Quitte parfois à être conduits, au 
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cours des opérations militaires menées dans ce but, à 
détruire ou à s’approprier les églises du pays voisin, à massa¬ 
crer les paysans (hommes et femmes, et parfois enfants) du 
territoire ennemi, sans pour autant déroger aux devoirs de la 
chevalerie ? A l’appui d’un tel point de vue, on peut citer le 
témoignage des chroniqueurs, pourtant eux-mêmes ecclé¬ 
siastiques, qui signalent sans émotion perceptible (et parfois 
avec des accents de triomphe) les victoires des armées de leur 
prince, assorties pourtant de destructions, incendies, pillages 
d’églises adverses, massacres de villageois et bourgeois des 
cités conquises. Les prescriptions de la paix de Dieu 
conduisent toutefois à nuancer un peu cette restriction : 
elles tentaient, on l’a vu, d’obtenir des chevaliers l’engage¬ 
ment de ne pas s’attaquer, en terres adverses, aux églises, au 
clergé, aux désarmés en général. Preuve évidente, certes, que 
l’usage en était courant ; mais preuve aussi que l’Eglise, par 
ces prescriptions, cherchait à soustraire aux violences des 
milites les populations désarmées. L’histoire montre sans 
doute qu’elle n’y parvint pas totalement et l’on ne peut pas 
affirmer que la protection des inermes soit devenue, au 
Moyen Age, partie essentielle de l’éthique chevaleresque. Du 
moins peut-on dire que cette éthique incitait les chevaliers, 
sinon à les protéger, du moins à ne pas les attaquer, réser¬ 
vant ainsi la guerre aux seuls guerriers. 

C’est peu, comparé au mythe du chevalier redresseur de 
torts, mais c’est déjà beaucoup par rapport à la réalité des 
chevaliers qui, ne l’oublions pas, sont d’abord des soldats 
que l’ancien allemand nomme ritter, à l’origine d’un terme 
français moins flatteur : les reîtres. 



Chevalerie 

et littérature chevaleresque 


Certains médiévistes, tel jadis L. Gautier, accordaient sans 
doute une trop grande confiance aux textes littéraires en tant 
que documents d’histoire. La tendance, depuis lors, s’est 
inversée, tombant dans l’autre extrême, rejetant parfois la lit¬ 
térature dans le domaine exclusif de l’irréel et du mensonge. 
Les textes littéraires sont imprégnés de l’idéologie commune 
aux auteurs et à leur public et ils puisent dans la réalité vécue 
le décor devant lequel évoluent ses héros. Aussi imaginaires et 
« irréels » qu’il soient, ils empruntent aux chevaliers du temps 
leurs traits physiques, leurs vêtements, armes, chevaux et 
méthodes de combat dans les tournois et dans la guerre. 
L’historien peut donc, avec prudence et esprit critique, puiser 
dans ce décor qui, au demeurant, ressemble fort à ce que 
d’autres sources lui révèlent par ailleurs. 

C’est plus vrai encore de l’univers mental, des idées et des 
aspirations. Nous sommes là dans le domaine du rêve, mais 
d’un rêve partagé par l’auteur et son public. Sans cette 
communion, toute oeuvre d’art, aussi belle soit-elle, n’aurait 
ni diffusion ni influence. Or, les auteurs médiévaux furent 
écoutés, entendus, lus de leur vivant ; ils furent aussi, et long¬ 
temps, copiés et recopiés, traduits et imités. Certaines 
œuvres, comme le Lancelot, nous sont transmises par plus de 
cent manuscrits, malgré le labeur énorme que représentait 
l’écriture — et souvent l’enluminure — de ce roman de plus de 
2 500 pages. Le succès même de ces œuvres prouve qu’elles 
étaient en symbiose profonde et durable avec leur public. 

Ce public est avant tout chevaleresque. Les écrivains 
rédigent pour la classe dominante qui fait vivre les chevaliers 
mais aussi les jongleurs, agitent les idées qui sont les siennes, 
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mettent en scène des personnages qui tous, ou peu s’en faut, 
sont des chevaliers. Ecrivains, héros et public partagent les 
mêmes goûts des batailles et des tournois, des fastes et des 
fêtes aux châteaux, vibrent aux descriptions des beaux coups 
de lance ou d’épée, s’enflamment ou s’indignent ensemble 
des comportements des héros auxquels ils s’assimilent; cer¬ 
tains de ces écrivains sont d’ailleurs eux-mêmes des cheva¬ 
liers. La plupart vivent dans des cours princières ou 
châtelaines et partagent la vie de cour. Ecrivains, personnages 
et public sont ainsi plongés dans le même bain culturel et 
mental, celui de l’idéologie chevaleresque. 

Nulle part, mieux que dans la littérature médiévale, l’histo¬ 
rien ne peut trouver fidèle expression des idéaux, sans doute 
multiples, de la chevalerie. Dans le miroir de la littérature, la 
société chevaleresque se contemple ; ou plutôt elle regarde et 
admire l’image qu’elle veut se donner d’elle-même. 

La littérature médiévale offre donc une sorte d’autoportrait 
flatteur que la chevalerie, sans cesse, observe pour mieux lui 
ressembler. Les guerriers de la réalité ont inspiré la littérature 
qui, à son tour, a façonné la chevalerie, modèle mythique 
pour des hommes qui s’en imprègnent, la rêvent et la vivent à 
la fois. 

Les divers genres littéraires qui, les uns après les autres, par¬ 
fois concurremment, ont recueilli les suffrages du public, ins¬ 
truisent l’historien de la chevalerie de deux manières : d’une 
part, les thèmes majeurs qui en constituent la trame — guerre 
sainte, croisade, place de la femme, rôle de l’amour, débat 
clerc-chevalier, etc. — lui révèlent les grandes questions qui 
occupaient les esprits, la manière dont cette problématique 
était abordée par la société chevaleresque et les réponses 
qu’elle y apportait. D’autre part, au hasard de ces œuvres et 
parfois sans lien direct avec les motifs principaux, à travers la 
louange de certains comportements des chevaliers, l’exalta¬ 
tion de certaines vertus, la condamnation de certains vices ou 
défauts jugés inacceptables chez un chevalier, l’historien 
découvre les valeurs fondamentales de la chevalerie. On ne 
sera pas surpris de constater qu’elles diffèrent quelque peu de 
celles que tentait de lui inculquer l’Eglise. 
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Les chansons de geste : le chevalier au service du seigneur 

Au seuil de la littérature, en France comme ailleurs, se 
tient l’épopée. Rédigés d’abord en laisses assonancées, puis 
en vers décasyllabiques rimés, de longs poèmes, destinés à 
être déclamés par des jongleurs, chantent les faits glorieux 
( gesta, d’où chanson de geste) dont on veut perpétuer le sou¬ 
venir. Le chef-d’œuvre du genre, La Chanson de Roland, 
raconte peu avant 1100 comment, au retour d’une expédi¬ 
tion menée (en 778) contre les musulmans d’Espagne, 
l’arrière-garde de l’armée de Charlemagne, commandée par 
son neveu Roland, fut anéantie sous les coups de Sarrasins 
(en réalité des Basques) innombrables, suite à la trahison de 
Ganelon et à la trop grande fierté de Roland : celui-ci, mal¬ 
gré les conseils de son ami Olivier, refusa de sonner du cor 
pour appeler à l’aide le gros de l’armée impériale. Roland, 
modèle du preux chevalier, prototype du croisé, meurt à 
Roncevaux en guerrier et en martyr de la foi : son âme 
s’envole au paradis. D’interminables querelles ont opposé 
— et opposent encore — les médiévistes sur les origines de La 
Chanson de Roland ses rapports avec l’histoire, l’existence de 
cantilènes qui auraient précédé sa composition, l’auteur (ou 
les auteurs) du poème qui nous est parvenu, la forme primi¬ 
tive de celui-ci, etc. Ces débats « épiques » ne nous 
concernent pas ici ; plus que la forme, admirable, de ce pre¬ 
mier monument de la langue française, compte pour l’histo¬ 
rien son contenu, les valeurs qu’il prône, et qui seront 
reprises, avec plus ou moins de bonheur, par les chansons de 
geste qu’il a inspirées ou influencées. Soulignons cependant 
qu’aux yeux de l’historien, un chef-d’œuvre présente 
souvent moins d’intérêt qu’une œuvre banale, plus proche, 
sans doute, des mentalités collectives. L’arbre, aussi majes¬ 
tueux soit-il, ne doit pas cacher la forêt. Ce pourrait être le 
cas de La Chanson de Roland auquel un nombre gigantesque 
de travaux ont été consacrés '. Heureusement, La Chanson 
de Roland n’est pas un chef-d’œuvre isolé ; elle inaugure un 
genre qui s’en inspire, la cite, reprend et élargit parfois sa 
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problématique tout au long du XII e siècle et perdure bien 
plus tard, influencée, mêlant ses thèmes à ceux du roman. 

L’épopée, dit-on souvent, illustre l’idéologie de croisade 
et met la chevalerie au service de la chrétienté. Cette affir¬ 
mation n’est pas fausse, mais elle est schématique et réduc¬ 
trice. L’épopée, à n’en point douter, propose à l’admiration 
des chevaliers des héros qui luttent contre les « infidèles ». 
En mourant au combat contre les Sarrasins, les guerriers 
épiques, après confession de leurs péchés et pénitence 
(commuée sur le champ en obligation de frapper vaillam¬ 
ment) sont assurés d’obtenir le paradis. L’archevêque 
Turpin l’affirme aux compagnons de Roland, avant la 
bataille : « Si vous mourez, vous serez de saints martyrs, vous 
aurez des sièges au plus haut paradis 2 . » Point n’est donc 
besoin, pour assurer son salut, de quitter la profession guer¬ 
rière pour revêtir la bure, d’abandonner le cliquetis et l’éclat 
des armes pour le silence austère du cloître. 

Nous sommes ici très près de l’idéologie de croisade. 
Mieux vaudrait dire, plutôt, « de guerre sainte ». Car aucun 
des mobiles de la première croisade, en effet, n’apparaît dans 
les plus anciennes épopées. Nulle allusion à des aspects de 
pèlerinage, de délivrance de lieux saints, d’incitation pontifi¬ 
cale, d’indulgence ou d’entreprise pénitentielle menée pour 
le pardon de ses péchés. Les chevaliers de l’épopée 
combattent pour culbuter les Sarrasins, les convertir par la 
force ou les exterminer, prouver par leur victoire en des 
batailles — qui sont autant de jugements de Dieu — que 
la religion chrétienne est la seule vraie, établir, par l’épée, 
que « les païens sont dans leur tort, les chrétiens dans leur 
droit 3 ». 

En cela, ils mènent à la fois une guerre juste car ils 
défendent des terres chrétiennes indûment envahies par les 
Sarrasins, et une guerre sainte parce que ces ennemis sont 
assimilés à des païens idolâtres qui menacent d’imposer leur 
« superstition » et d’abolir la vraie foi. La diabolisation de 
l’adversaire, son assimilation au paganisme antique per¬ 
mettent du même coup l’assimilation des chevaliers chré¬ 
tiens aux héros de la foi, celle de leur mort au martyre des 
confesseurs 4 . 
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En combattant les « païens », les chevaliers épiques sont- 
ils pour autant au service de l’Eglise, accomplissant ainsi une 
part de leur mission chevaleresque ? Il ne le semble pas 5 . 
D’autres motivations, tout autant, les animent : la défense 
du « pays » (le royaume de France), de la terre; le service du 
roi, du seigneur; le sens du devoir vassalique, le sens de 
l’honneur. Dans La Chanson de Roland, les chevaliers 
combattent, souffrent et meurent pour servir l’empereur 
Charles, le roi dont ils sont les vassaux (v. 1 128). Pour le 
roi son seigneur, affirme Roland, le vassal doit souffrir la 
détresse, endurer chaleur et froidure, accepter de perdre poil 
et cuir (v. 1 009 s.). Dans Le Couronnement de Louis, Guil¬ 
laume, fidèle à son roi, combat pour lui contre les Sarrasins 
qu’il repousse, mais plus encore contre les grands féodaux 
félons qui veulent usurper le trône, aidés par nombreux 
abbés et évêques qu’il n’hésite pas à rudoyer ; lorsque, venu à 
Rome en pèlerin, il accepte enfin de reprendre ses armes de 
chevalier pour délivrer le pape de la menace sarrasine, c’est 
en champion de l’empereur Charles (et non en champion 
du pape ou de la chrétienté) qu’il affronte et abat le géant 
sarrasin Corsolt, en combat singulier, prouvant ainsi que 
« Rome appartient, de droit, au roi de Saint Denis 6 . » Il se 
fait ainsi, de l’avis unanime des critiques, le porte-parole du 
principe de la monarchie héréditaire 7 . Dans La Chanson de 
Guillaume, le neveu de Guillaume, Vivien, meurt comme 
Roland, neveu de Charlemagne, en chevalier martyr, et l’on 
a même comparé son agonie à celle du Christ 8 . Mais en 
affrontant les Sarrasins envahisseurs débarqués sur les côtes 
de France, il défend d’abord de l’invasion ennemie la terre 
de son oncle, et tout le royaume de Louis. Dans Le Charroi 
de Nîmes, lorsque Guillaume, oublié par le roi dans sa distri¬ 
bution des fiefs, décide d’entraîner avec lui les « pauvres che¬ 
valiers » dans un combat contre les infidèles en Espagne, il 
annonce, bien sûr, que son entreprise contribuera à 
répandre la foi chrétienne. Mais son but premier, clairement 
affiché, consiste à conquérir des terres pour lui-même et 
pour ses chevaliers, en fiefs de la couronne de France, et non 
d’accomplir un devoir religieux de la chevalerie 9 . Les épo- 
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pées envisagent avant tout la lutte contre les Sarrasins 
comme une guerre juste, défensive, puis comme une guerre 
sainte de Reconquista de terres jadis chrétiennes, voire une 
guerre « missionnaire », à la mode carolingienne, comme 
celle que mena Charlemagne contre les Saxons. 

La guerre contre les infidèles, si présente dans les plus 
anciennes épopées, n’est d’ailleurs pas la seule motivation 
des chevaliers épiques. Elle n’est bientôt plus leur seule 
préoccupation, passe au second plan et parfois disparaît. La 
problématique principale, partout présente, concerne plutôt 
la fidélité des vassaux au roi, des chevaliers à leur seigneur, et 
des limites de cette foi. Ces questions donnent naissance à 
un grand nombre de chansons de geste que l’on nomme 
parfois le « cycle des barons révoltés ». Girard de Roussillon, 
Renaud de Montauban ou Raoul de Cambrai en sont les 
exemples les plus connus. Elles débattent de l’application du 
droit féodal à des cas concrets, et des conflits moraux qu’elle 
occasionne dans l’esprit des chevaliers. Ainsi Bernier, fait 
chevalier par Raoul de Cambrai, constate avec effroi les ini¬ 
quités commises dans la guerre inexpiable que celui-ci mène 
contre la parenté de son vassal ; Raoul va jusqu’à incendier le 
monastère où vit la mère de Bernier ; elle périt dans l’incen¬ 
die, avec cent autres nonnes. Malgré ces injustices et les 
insultes qu’il subit, Bernier se sent lié à Raoul par sa fidélité 
de chevalier : « Certes, Raoul, mon sire, est plus félon que 
Judas. Mais il est mon seigneur; il me donne chevaux et 
vêtements, armes et riches draps de soie de Bagdad. Je ne 
manquerai pas à son service pour toutes les richesses de 
Damas, jusqu’à ce que tous disent : “ Bernier, tu en as le 
droit 10 ”. » 

Il se décide enfin à rompre son lien de fidélité à son sei¬ 
gneur lorsque celui-ci — échauffé pour avoir trop bu en 
jouant aux échecs en plein carême — saisit un bâton et l’en 
frappe, violant ainsi les termes mêmes du droit féodal. La 
plupart des épopées, y compris La Chanson de Roland, 
traitent avant tout de problèmes moraux de cet ordre : com¬ 
ment concilier fidélité vassalique et honneur personnel, 
droit à la vengeance, faide. Ganelon avait-il le droit de 
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mettre en péril toute l’arrière-garde de l’armée pour se ven¬ 
ger de Roland qui l’avait méprisé? Jusqu’à quel point un 
vassal doit-il supporter l’injustice et l’ingratitude du roi ou 
du seigneur qu’il sert fidèlement par les armes ? La présence 
des Sarrasins n’est pas vraiment fondamentale. Elle ne fait 
que dramatiser la situation et rehausser la couleur des 
valeurs en présence. Les moteurs de l’action sont d’ordre 
féodal ; ils concernent les droits et les devoirs du seigneur et 
de ses milites. 

Les romans ne traitent pas d’autre chose, mais intro¬ 
duisent un facteur nouveau de dramatisation : la femme et 
l’amour qu’elle inspire aux chevaliers. 


Le chevalier, la femme et l’amour 

Le femme n’est pas totalement absente des chansons de 
geste, mais elle n’y apparaît guère que comme assistante du 
guerrier. L’épouse de Guillaume, Guibourc, Sarrasine 
convertie, rassemble les chevaliers de Guillaume, leur pro¬ 
met terres et épouses s’ils le servent bien, les exhorte au 
combat et ranime le courage abattu de son mari vaincu. 
D’autres femmes, ici ou là, apparaissent furtivement, dans la 
fonction sommaire de « repos du guerrier ». L’amour- 
sentiment n’y joue guère de rôle, ni la femme en tant qu’être 
autonome capable de l’éprouver et de le susciter. 

On connaît la thèse de Denis de Rougemont, caricaturée 
par une formule : « L’amour n’a pas toujours existé ; c’est 
une invention française du XII e siècle ". » Elle a le mérite de 
bien traduire l’irruption de l’amour comme valeur propre, 
susceptible d’entrer en conflit avec d’autres valeurs au sein 
d’un système idéologique créateur de morale admise comme 
normative. 

Au tout début du XII e siècle, le duc d’Aquitaine Guil¬ 
laume IX, se montre encore très grivois dans plusieurs de ses 
poèmes érotiques, mais n’en est pas moins l’inventeur de la 
notion d’amour érigé en raison de vivre, imposant un type 
de comportement et même une éthique propre, un modèle, 
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celui de l’amant, face au saint de l’Eglise et au héros de 
l’épopée. Ses poèmes et son comportement volontiers pro¬ 
vocateur (il affiche ouvertement sa maîtresse dans sa ville, et 
la fait peindre sur son écu) lui valent l’hostilité des écrivains 
ecclésiastiques. Ses successeurs, les troubadours occitans, 
sont souvent des chevaliers, mais de rang bien plus modeste, 
parfois aussi des clercs, des serviteurs ou des roturiers ; ils 
accentuent l’aspect de service d’amour envers la dame, 
l’épouse du seigneur, exprimé en termes de vassalité, et 
imposent une nouvelle éthique de l’amour écartant du jeu le 
mari, porté à considérer son épouse comme un objet, et 
dont la jalousie doit être stigmatisée. 

L’interprétation sociologique de l’amour dit « courtois » a 
donné lieu à quelques divergences. Si l’on en croit E. Kôh- 
ler, les troubadours se feraient les porte-parole de la petite 
aristocratie, celle des chevaliers, dont l’amour constituerait le 
seul moyen de se faire reconnaître dans leur dignité par la 
haute aristocratie des seigneurs, symbolisée par la Dame 12 . 
Ainsi naîtrait une idéologie nouvelle valorisant les jeunes 
chevaliers de cour, les bachelers, posant comme fondements, 
sinon comme règle, que l’amant véritable doit être un che¬ 
valier courtisant une dame de rang plus élevé que le sien et 
que l’amour ne saurait exister dans le mariage, car on ne 
peut aimer ce que l’on possède par droit. Cet amour n’est en 
rien platonique, mais retardé volontairement par la dame, 
attentive à imposer une tension, un délai entre le désir et sa 
satisfaction, nécessaire à l’amour. Selon G. Duby, cette idéo¬ 
logie aurait été « récupérée » par la haute aristocratie, et les 
seigneurs l’auraient empruntée pour renforcer l’attachement 
de leurs chevaliers, utilisant ainsi leur épouse comme un 
appât, un « leurre », inaccessible ,3 . Ces interprétations, sans 
doute trop généralisatrices, peuvent être contestées. Peut- 
être vaudrait-il mieux, avec R. Schnell, parler d’un « dis¬ 
cours courtois sur l’amour » plutôt que de s’attacher à défi¬ 
nir la nature d’une forme particulière d’amour que l’on 
nommerait « courtois 14 ». Quoi qu’il en soit, l’irruption de 
l’amour-sentiment dans les mœurs a sans aucun doute 
modifié les perspectives et introduit de nouvelles dimensions 
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dans l’éthique chevaleresque. L’amour, dans toutes ses 
dimensions même sensuelles, est désormais conçu comme 
une valeur anoblissante et non comme une passion dont on 
doit s’écarter, comme l’enseignait traditionnellement 
l’Eglise. Il doit être pris au sérieux s’il est vrai, sincère, désin¬ 
téressé. Il naît entre deux êtres qui en sont dignes, quelles 
que soient leurs différences de niveau social, à l’intérieur de 
la société chevaleresque toutefois, car les vilains en sont 
exclus. 

Cette nouvelle approche de l’amour s’élabore en effet 
dans les cours, d’où son nom. L’idéal de la chevalerie cour¬ 
toise n’est probablement pas d’origine chevaleresque ; il a été 
adopté par les chevaliers sous l’influence éducative des 
romanciers et des clercs des cours aristocratiques 15 . Il ne 
concerne que cette société-là, ce qui nous ramène au schéma 
des trois ordres. Car l’amour vrai repose sur les mérites. 
C’est pourquoi ceux qui travaillent, rustres paysans et bour¬ 
geois confondus sous le vocable de « vilains », ne sauraient y 
accéder : quels mérites pourraient-ils faire valoir ? Certes, il 
est possible qu’un chevalier, voire un seigneur, au hasard 
d’une chevauchée, soit séduit par l’enveloppe charnelle de 
quelque bergère et désire l’ouvrir au plaisir des sens. Mais 
c’est là butinage, et non amour. André le Chapelain le dira 
d’ailleurs nettement à la fin du siècle : les femmes de cette 
condition, sont faites pour être prises, de force au besoin, et 
non courtisées l6 . Si l’on en croit les pastourelles , le chevalier 
pense souvent leur faire ainsi un grand honneur et répondre 
à leurs désirs secrets ; les plus sages d’entre elles, cependant, 
savent se préserver pour quelque paysan du voisinage, berner 
le reître ou s’en moquer, échapper au chevalier par ruse ou 
éconduire avec tact le grand seigneur l7 . 

La fine amour est autre chose : ni simple satisfaction phy¬ 
siologique des sens et des instincts, comme dans ces ébats 
champêtres, ou dans les étreintes furtives ou admises des 
châteaux, que l’Eglise condamne et nomme fornication ; ni 
copulation conjugale à fins reproductrices (fut-elle accompa¬ 
gnée d’affection), comme l’acceptaient à la fois l’Eglise, por¬ 
tée à nommer « lubricité » tout plaisir des sens, et 
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l’aristocratie, désireuse avant tout d’assurer les alliances entre 
maisons, la descendance familiale, la pérennité du nom, la 
transmission des domaines. L’amour dont parle le discours 
courtois est valeur noble, donc réservé à la société aristocra¬ 
tique. Seule une dame mérite qu’on l’aime, et seul un cheva¬ 
lier peut l’aimer. 

Seul ? Non pas, car dans les cours comme dans les débats 
qui s’y tiennent, le chevalier trouve sur sa route un rival de 
son rang : le clerc. On peut certes douter de l’existence de 
ces « cours d’amour » dans lesquelles comtesses et châte¬ 
laines auraient débattu des mérites respectifs, en amour, des 
clercs et des chevaliers, aboutissant à des jugements de cour 
ayant force de loi. Dans les récits qui les évoquent l’amie du 
clerc fait valoir la douceur de son amant, ses attentions et 
son savoir-faire, sa présence constante à la cour, sa disponi¬ 
bilité permanente, alors que le chevalier, souvent absent 
pour la guerre ou les tournois, en revient blessé ou harassé, 
incapable d’aimer. L’amie du chevalier rétorque que l’Eglise 
interdit aux clercs le commerce des femmes, et que de telles 
amours ne peuvent donc être que clandestines, obscures, 
presque honteuses. Au contraire, le chevalier combat publi¬ 
quement pour sa dame, en porte les couleurs au tournoi, 
mérite et suscite l’amour par sa prouesse et son courage. De 
tels débats imaginaires ou non, furent exposés, rédigés avec 
verdeur, humour et ironie dans la littérature ; ils furent lus, 
commentés, et il est peu probable qu’ils aient été de simples 
jeux intellectuels, de pures abstractions. Les arguments invo¬ 
qués sont trop réalistes pour être seulement imaginaires. Ils 
posent en tout cas le problème de l’amour, de son universa¬ 
lité, de sa valeur propre et des vertus qu’il exalte l8 . 

Ces conceptions nouvelles, nées sans doute en terre d’oc, 
se diffusent en France, puis dans toute l’Europe, véhiculées 
peut-être d’abord à la cour de France par l’entourage d’Alié- 
nor d’Aquitaine, petite-fille de Guillaume IX, malgré les 
réticences de son premier mari, le roi Louis VII ; puis dans 
les cours anglo-normandes par la même Aliénor, lorsqu’elle 
épouse Henri Plantagenêt, après son divorce de 1152 ; enfin 
dans les cours de Champagne et de Flandre par ses filles 
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Marie et Alix ; d’Allemagne et de Castille par ses autres filles 
Mathilde et Aliénor. 

Le rôle d’Aliénor et de ses filles est incontestable, mais il 
n’est pas le seul. La diffusion d’idées nouvelles sur l’amour 
se fit aussi à partir de traditions celtiques aboutissant à la 
formation de la légende envoûtante de Tristan et Yseut, 
dont nous possédons, en ancien français, les versions 
incomplètes de Béroul et de Thomas. On en connaît la 
trame : le roi Marc de Cornouaille charge son neveu Tristan 
de ramener d’Irlande à sa cour le belle Yseut, qu’il veut 
épouser. Par erreur, au cours du voyage, Tristan et la jeune 
fille boivent le philtre d’amour qui devait lier Yseut au roi 
Marc. Désormais épris l’un de l’autre, les deux jeunes gens 
deviennent amants, malgré la volonté d’Yseut de demeurer 
aux côtés de Marc, en bonne épouse, et celle de Tristan de le 
servir fidèlement, en chevalier. Dans la version de Béroul, ce 
mythe est rendu particulièrement subversif par le fait que les 
populations du royaume, les fidèles vassaux du roi Marc, 
Dieu lui-même et le poète aussi, à titre personnel, sont tous 
favorables aux amants ; seuls les « losengiers », les jaloux, ver¬ 
tement conspués, les épient, les surprennent, les accusent, 
contraignant malgré lui le roi Marc à chasser de sa cour son 
neveu. Ils tentent de lui faire châtier durement son épouse 
que Tristan cependant délivre et emmène avec lui en exil 
dans la forêt. Mais l’amour du roi pour sa femme et son 
neveu ne se tarit nullement, et lorsqu’il surprend, dans la 
forêt, Tristan et Yseut endormis, une épée nue entre eux, il 
veut y voir le signe de leur chasteté et les rappelle à la cour 
où ils vivent à nouveau, pleinement, leur amour adultère. 
Accusée à nouveau par les losengiers, la reine se disculpe 
enfin, avec la complicité de Dieu, par un serment formaliste 
dont les termes seuls sont véridiques : devant les Grands et 
les clercs de la cour assemblés dans un pré au bord d’une 
rivière, elle ordonne à un lépreux (qui n’est autre que Tris¬ 
tan déguisé) de la prendre sur son dos pour traverser les 
eaux. Elle peut ainsi jurer solennellement, sur les reliques de 
saints, que « jamais homme n’est entré entre mes cuisses, si 
ce n’est ce lépreux qui se fit pour moi bête de somme et me 



246 


Chevaliers et chevalerie au Moyen Age 


porta à travers ce gué, et le roi Marc mon époux 19 ». Dans 
la version de Thomas, après dissipation des effets du philtre, 
l’amour n’en continue pas moins à unir les amants jusqu’à la 
mort, malgré l’exil de Tristan qui cherche en vain à oublier 
Iseut en épousant (sans vouloir consommer le mariage) une 
autre femme du même nom, condamnée du même coup à 
brûler, comme lui, d’une chasteté perpétuelle. 

Cette idéologie exaltant l’amour-passion adultère était à 
l’évidence contraire à la morale de l’Eglise 20 . Le thème eut 
pourtant un très grand succès, troubla les lecteurs et plus 
encore les ecclésiastiques qui tentèrent de le conjurer « de 
l’intérieur » en infléchissant dans une autre direction 
l’amour « chevaleresque ». Ils n’y parvinrent que très diffi¬ 
cilement, et partiellement. L’éthique chevaleresque s’en 
trouva profondément modifiée. 


Amour et chevalerie chez Chrétien de Troyes 

Marie de France connaît et cite la légende de Tristan et 
Iseut, mais infléchit la problématique amoureuse dans un 
sens original. Dans la plupart de ses lais, rédigés sans doute à 
la cour de Henri II à partir de 1160, elle ne fait pas de 
l’adultère une condition nécessaire à l’amour, mais pose 
celui-ci comme un absolu qui doit transcender les contin¬ 
gences sociales. S’il est sincère et vrai, il peut et doit s’épa¬ 
nouir, quelles que soient les différences de rang qui 
pourraient séparer les amants ou les obstacles que la société 
dresse entre eux. Le mariage, quelle considère (comme 
c’était effectivement le cas à l’époque) comme un contrat à 
vocation purement sociale, l’alliance économico-politique de 
deux « maisons », n’appartient pas au registre de l’amour. 
Marie n’oppose donc pas, par principe, amour et mariage, 
mais subordonne le second au premier. On peut vivre 
l’amour dans le mariage, même si les conventions sociales 
rendent la chose rare et difficile; il faut, dans tous les cas, 
privilégier l’amour vrai. Les chevaliers qui y aspirent doivent 
comprendre qu’il ne saurait admettre ni vilenie, ni lâcheté, 
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ni intérêt, ni jalousie, mais seulement une totale sincérité. 
Un tel amour conduit alors les chevaliers à révéler leur être 
véritable, à se dépasser sans démesure 21 . 

Chrétien de Troyes écrivit également un roman de Tris¬ 
tan et Iseut aujourd’hui perdu. Au fil des romans qui sub¬ 
sistent de lui, composés à la cour de Marie de Champagne, 
puis de Philippe de Flandre entre 1160 et 1185, appa¬ 
raissent, peu à peu, sa propre problématique de l’amour et 
du mariage et le rôle que joue l’amour dans sa conception de 
la chevalerie. Dans Cligès, où il exprime l’idée que la che¬ 
valerie (comme le savoir) s’est transmise de la Grèce à Rome 
puis à la France, Chrétien rejette la solution d’Iseut (le corps 
au mari, l’amour à l’amant), mais esquive la difficulté en 
imaginant un stratagème magique par lequel l’épouse par¬ 
vient à faire croire à son mari qu’il la possède, alors qu’elle 
ne se donne qu’à son amant. Dans Erec et Enide, Chrétien 
tente de concilier amour, mariage et chevalerie. Le héros, 
vaillant chevalier, très amoureux de son épouse, passe son 
temps auprès d’elle et délaisse joutes et tournois. On en 
vient à l’accuser (à son insu) de « récréantise », pire défaut 
pour un chevalier qui se doit de veiller à sa réputation de 
vaillance. Lorsqu’il l’apprend, Erec reproche durement à sa 
femme Enide de lui avoir caché ces rumeurs. Pour l’en punir 
et pour démontrer sa valeur, il part avec elle en une longue 
errance, lui interdisant désormais de lui parler, fût-ce pour 
l’avertir des attaques et des embûches que lui tendent sans 
fin les chevaliers attirés par la beauté d’Enide et par les pers¬ 
pectives du butin. Il en triomphe, montrant ainsi qu’amour, 
mariage et chevalerie sont conciliables, si l’on se garde des 
excès. La « chevalerie » d’Erec est faite essentiellement de 
prouesse et encore peu teintée d’idéalisme ou d’altruisme. 
Elle s’affine dans Yvain, type du chevalier courtois, toujours 
prêt aux aventures gratuites, à secourir pour leur plaire 
dames et demoiselles désireuses d’échapper aux violences 
que menacent de leur faire subir des chevaliers brutaux. 
Cette protection des femmes menacées s’étend curieusement 
à une veuve : celle qu’il épouse après avoir tué son mari. Son 
amour pour elle ne le distrait pas de son désir de gloire; 
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oubliant sa femme, il court aventures et tournois avant 
d’obtenir son pardon. Chrétien célèbre ainsi l’amour conju¬ 
gal, mais la chevalerie d’Yvain n’est encore que sociale, son 
éthique reste mondaine et n’atteint pas la spiritualité. C’est 
le cas de Lancelot dans Le Chevalier de la Charrette, dont le 
thème semble avoir été imposé par Marie de Champagne. 
La difficulté était ici plus grande, car le problème de l’amour 
adultère s’y pose avec acuité. Lancelot, chevalier de la cour 
d’Arthur, meilleur défenseur de son royaume, place au- 
dessus de tout son amour (partagé) pour la reine Guenièvre, 
qui n’hésite pas à l’éprouver en le faisant monter, sur sa 
simple demande, dans une charrette infâme ou combattre 
en tournoi de la pire manière, piétinant ainsi son orgueil, 
son désir de gloire et de réputation, sa vie même. L’amour 
de Lancelot le pousse aux aventures les plus périlleuses. Son 
caractère absolu lui permet seul de triompher d’ennemis 
innombrables, d’embûches et de maléfices, et de délivrer la 
reine Guenièvre enlevée par un ennemi à la barbe de son 
époux impuissant. L’amour est ici le mobile unique qui 
conduit Lancelot à vaincre le mal, à rétablir la justice et à 
sauver le royaume arthurien menacé. Chrétien de Troyes n’a 
pas achevé lui-même ce roman, dont la fin est due à Geof¬ 
froy de Lagny. Il impose cependant de manière définitive le 
modèle de Lancelot, type du meilleur chevalier du monde, 
que son amour quasi mystique, mais aussi très charnel et 
adultère, conduit au dépassement de soi. Dans son dernier 
roman, Perceval ou le conte du Graal, Chrétien de Troyes va 
plus loin encore dans la spiritualisation de l’éthique che¬ 
valeresque. L’amour terrestre, ici, ne joue plus de rôle ; Per¬ 
ceval, jeune garçon que sa mère veut écarter des périls de la 
vie chevaleresque qui lui ont ravi son mari et ses autres fils, 
rencontre un jour des chevaliers qu’il prend pour des anges ; 
sa vocation chevaleresque s’enflamme. De rustre qu’il était, 
il devient un chevalier courtois, puis un chevalier mystique 
et religieux. Le génie de Chrétien s’ajoutant aux troubles 
mystères des traditions celtiques dont il s’inspire, font de ce 
roman la meilleure expression d’une nouvelle conception de 
la chevalerie, au service d’un univers mythique. 



Chevalerie et littérature chevaleresque 


249 


Ce monde arthurien qui, dès Chrétien de Troyes, devient 
désormais le cadre privilégié des aventures chevaleresques, 
mérite attention. Son charme envoûtant tient à la fois au 
génie celtique et à celui de Chrétien. Aux traditions celtes, 
Chrétien emprunte leur atmosphère de mysticisme et de 
merveilleux païen, l’interpénétration constante de l’Au-delà 
et de la réalité sensible, la perception inquiète et pessimiste 
de la précarité de l’existence et du monde, le goût de 
l’absolu, du dépassement et de la quête aventureuse. Son 
génie propre, les exigences de son public et de ses comman¬ 
ditaires le conduisent à intérioriser et à christianiser les situa¬ 
tions. Les chevaliers de Chrétien de Troyes expriment leurs 
débats intérieurs par leurs paroles et leurs actions dans un 
royaume arthurien à la fois réel et allégorique, contemporain 
et atemporel, où tout est rite, magie, symbole, où tout geste 
est signifiant, où parler, se taire ou troubler l’eau d’une fon¬ 
taine ne sont jamais des actes anodins. Cette libération poé¬ 
tique du cadre spatio-temporel confère à l’action des 
personnages et à leurs mobiles une signification qui les 
dépasse et les transcende, à la fois morale et théologique. Les 
chevaliers de la Table ronde ne sont pas seulement les défen¬ 
seurs d’une terre aux frontières d’ailleurs perméables à l’invi¬ 
sible, et de ses habitants qu’il leur faut protéger des 
méchants, mais bien plus encore les garants d’un ordre cos¬ 
mique, les responsables de la pérennité du monde arthurien, 
sorte de bulle d’ordre menacé par les forces maléfiques du 
chaos. La mission de la chevalerie prend alors une portée à la 
fois matérielle, mystique, morale et religieuse qui n’a sans 
doute pas peu contribué, par le succès immense des romans 
arthuriens, à la formation d’une éthique chevaleresque à 
caractère universel. L’image des chevaliers au service armé 
d’un seigneur, d’un roi ou d’une terre pour en protéger les 
habitants désarmés s’estompe au profit de la figure du che¬ 
valier vouant son épée à une noble cause, au triomphe du 
Bien sur le Mal. 

L’interprétation sociologique des romans arthuriens, ceux 
de Chrétien de Troyes comme de ses continuateurs et imita¬ 
teurs, ne fait pas l’unanimité. E. Kôhler, suivi par J. Markale, 
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mettait l’accent sur l’effacement du roi Arthur confiant à ses 
chevaliers la mission de faire régner la justice, l’ordre et la 
paix dans son royaume. La Table ronde, par son absence de 
préséance, symboliserait alors la monarchie idéale où un 
suzerain féodal règne pour le bien de tous en s’appuyant sur 
l’aristocratie, sur la société chevaleresque ainsi exaltée. Cette 
arrière-pensée politique semble probable : en Angleterre, les 
conquérants normands ont évincé et accablé les seigneurs 
saxons qui, avant leur arrivée, dominaient les populations 
bretonnes. La cour anglo-normande a pu tenter de s’attirer 
la bienveillance des populations bretonnes en diffusant leurs 
légendes. Il y avait toutefois un risque : celui de réveiller le 
vieux rêve de la restauration du pouvoir celte fondé sur le 
mythe de la disparition (et non de la mort) du roi Arthur, 
réfugié dans le monde irréel d’Avalon, identifié à Glaston- 
bury. La « découverte », en 1191, du tombeau d’Arthur met 
providentiellement fin à cet espoir (et à ce risque), mais 
popularise plus encore la matière de Bretagne, et incite la 
cour anglo-normande à s’identifier à la cour d’Arthur. Par 
ailleurs, cette idéologie aristocratique pro-féodale aurait été 
encouragée par les Plantagenêts et leurs alliés, à l’encontre 
de la monarchie capétienne accusée de s’appuyer sur la 
bourgeoisie au détriment de la noblesse et en particulier de 
la petite aristocratie chevaleresque, menacée par cette collu¬ 
sion monarchie-bourgeoisie 22 . On retrouve il est vrai, dans 
de nombreuses œuvres littéraires du dernier quart du XII e 
siècle, l’expression d’une vigoureuse apologie de l’aristocratie 
et d’une animosité anti-roturière sur laquelle nous revien¬ 
drons. Mais la signification idéologique de la chevalerie 
arthurienne dépasse l’interprétation politique. Faut-il y voir, 
avec J. Ribard, une allégorie du Salut ? Dans cette perspec¬ 
tive, Lancelot serait la figure du Christ, prêt à périr par 
amour pour sauver celle qu’il aime, Guenièvre, figure de 
l’Eglise impure mais aimante, de l’âme humaine égarée que 
sauve le Messie. Lancelot ne serait pas alors le roman de 
l’amour adultère, mais celui de l’amour mystique 23 . Le 
génie de Chrétien de Troyes autorise, certes, plusieurs 
niveaux de lecture et la christianisation ultérieure des 
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romans du Graal rendent celui-ci plausible. Il semble plus 
sûr, toutefois, pour ce qui concerne notre propos, de retenir 
une interprétation plus banale : ses romans constituent 
avant tout un hymne à la chevalerie aristocratique dont ils 
contribuent à forger l’éthique en portant l’attention sur la 
femme et sur l’amour qu’elle inspire, source de dépassement 
de soi. La christianisation, ou mieux encore la cléricalisation 
des thèmes traduit la tentative de « récupération » idéolo¬ 
gique du roman arthurien par l’Eglise et l’élimination, par le 
biais de l’allégorie, du caractère subversif du mythe courtois, 
si contraire à la morale ecclésiastique, mais si attractif et si 
populaire dans les milieux chevaleresques. 


La christianisation du mythe arthurien 

Le roman arthurien et son idéologie se répandent aussi 
en Allemagne, imitant d’abord le modèle français mais 
s’inspirant bientôt des conditions propres à la société alle¬ 
mande de la fin du XII e siècle. Wolfram von Eschembach 
brosse le tableau idéal d’un chevalier (Parzival) qui doit être 
avant tout un guerrier et insiste sur l’éducation qu’il doit 
recevoir, excluant la culture livresque jugée inutile, voire 
dangereuse; Gottfried de Strasbourg, au contraire, voit en 
lui un homme de cour, éduqué, élégant, cultivé même. 
Hartmann von Aue, lui-même chevalier, nous fournit de ce 
fait une image interne de la chevalerie allemande et de son 
éthique. Bien plus que Chrétien de Troyes, il développe le 
thème de la chevalerie et de son idéal. La chevalerie dans 
son ensemble est ainsi investie d’une mission de protection 
des faibles, de maintien de la paix, de défense de la justice. 
La quête de gloire personnelle (si manifeste chez ses 
modèles français) est suspectée, voire critiquée, tandis que 
les valeurs sont intériorisées, la violence atténuée, le recours 
aux armes légitimé, mais assorti de considérations morales 
nouvelles dont certaines sont d’origine ecclésiastique, 
d’autres inspirées des milieux aristocratiques laïcs ou pro¬ 
fanes 24 . 
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En France, comme ailleurs, l’engouement rencontré par 
les romans courtois inquiète fortement l’Eglise, qui tolérait 
les jongleurs chantant les exploits héroïques de Roland mou¬ 
rant pour Dieu, la Patrie chrétienne et son roi, mais suppor¬ 
tait mal la glorification de Lancelot triomphant par la vertu 
vivifiante de son amour coupable pour la femme de son sei¬ 
gneur. Mais la condamnation de ces « fables », dont sermons 
et traités portent témoignage, était vouée à l’échec ; il fallait 
désamorcer de l’intérieur la puissance subversive du mythe. 
Cette tentative de récupération idéologique apparaît peut- 
être dès la fin du XII e siècle (d’autres le situent plus tard, 
après 1230) dans un roman barbare et cruel, bien que d’ins¬ 
piration monastique, Perlesvaus. Son auteur ne peut se déta¬ 
cher de la grande figure de Lancelot, dont il fait confesser la 
faute sans toutefois l’en faire repentir. Pour conjurer le péril 
de l’adultère, l’auteur fait mourir Guenièvre et transforme 
Lancelot et ses compagnons en croisés, champions d’un bap¬ 
tême qu’ils imposent par la force à l’Angleterre arthurienne 
encore païenne. Dans cette guerre sainte, massacres et vio¬ 
lences de toutes sortes sont autorisés au service de la foi. Per¬ 
lesvaus devient ici une sorte de Christ-chevalier qui, grâce à 
sa chasteté, unit en lui les vertus de la chevalerie terrienne et 
celles de la chevalerie célestielle. 

Une autre christianisation, plus subtile, s’accomplit au 
cœur même du mythe subversif, par l’accentuation et la 
christianisation du thème du Graal, chez les continuateurs 
de Chrétien de Troyes. Ceux-ci s’attachent, dès la fin du 
XII e siècle, à spiritualiser les aventures arthuriennes et à don¬ 
ner un sens chrétien aux rites et aux mystères évoqués par le 
grand romancier. Le vaste cycle (en prose) du Lancelot-Graal 
véhicule, entre 1225 et 1230, une véritable mystique de la 
chevalerie, aux tonalités diverses : encore courtoise dans le 
Lancelot , ascétique et mystique dans La Quête, pessimiste et 
apocalyptique dans La Mort le roi Artu, où l’amour de Lan¬ 
celot cause la disparition du monde arthurien. Vers 1215, 
Robert de Boron cléricalise radicalement la matière du Graal 
en établissant des correspondances historiques et mystiques 
entre l’Eglise primitive et le monde arthurien. Peu après, 
la mise en prose de ses romans impose définitivement 
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l’interprétation mystique et religieuse et traduit le rêve d’une 
chevalerie tout entière au service de Dieu, de l’Eglise, des 
moines. 

Le Graal, mystérieux et encore profane chez Chrétien, 
devient le calice dans lequel aurait été jadis recueilli le sang 
du Christ en croix. La table de la cène préfigure la Table 
ronde. L’enchanteur Merlin devient le fils du diable et 
d’une pucelle, etc. Du même coup, les aspirations poli¬ 
tiques des Bretons, ruinées par la découverte du tombeau 
d’Arthur, se trouvent elles aussi récupérées, transposées 
dans la sphère du religieux. Les aventures des chevaliers du 
Graal prennent alors une dimension eschatologique, elles 
impliquent l’humanité et participent au mystère de la 
Rédemption. Le monde arthurien ne peut être sauvé que 
par la chevalerie, renouvelant la mission du peuple élu de 
la Bible. Mais ce peuple élu, à son tour, s’est égaré dans les 
voies du péché, et le salut ne peut venir que d’un Messie 
issu de la chevalerie, vierge, exempt de luxure. Le meilleur 
chevalier du monde, Lancelot, est naturellement disqualifié 
par son amour adultère. Mais Dieu écrit droit sur des 
lignes courbes ; même les fautes des hommes concourent au 
salut selon le plan divin : trompé par la magie, Lancelot 
s’unit à une vierge qu’il croit être Guenièvre. De cette 
union furtive naîtra Galaad, nouveau Christ de la chevale¬ 
rie, fils pur d’une vierge pure, réunissant les vertus che¬ 
valeresques de son père et la chasteté de sa mère. Lui seul 
pourra délivrer le monde arthurien de ses enchantements 
démoniaques, assurant ainsi son salut, par-delà la victoire 
apparente du Mal. L’imprégnation du roman par la doc¬ 
trine ecclésiastique est ici manifeste. La chevalerie est céles- 
tielle, elle accomplit l’œuvre du Christ. 

S’agit-il là, pourtant, d’une réelle christianisation de 
l’éthique chevaleresque? On peut en douter. Bien plutôt 
d’une cléricalisation du mythe romanesque, aboutissant à 
une véritable mystique de la chevalerie. J. Frappier parle à 
juste titre d’une transformation du roman arthurien en « his¬ 
toire sainte de la chevalerie », prête à accéder à la vie mystique 
par ses propres voies 25 . 
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L’idéologie du Graal est en effet moins religieuse qu’il n’y 
paraît, même dans le cycle issu de Robert de Boron : la reli¬ 
gion n’y est exaltée qu’en fonction de la classe des chevaliers 
et dans l’intention précise de glorifier la chevalerie, qui 
devient elle-même un mythe, et dont l’origine, la nature, la 
mission sont sublimées. On peut se demander si cette spiri¬ 
tualisation des romans arthuriens, destinée à conduire les 
chevaliers à vénérer et adorer le mystère chrétien, ne les ont 
pas plutôt conduits à vénérer ou idolâtrer la chevalerie. 


Les romans d’aventure 

D’autres romans, d’ailleurs, explorent des voies plus pro¬ 
fanes. Le Tristan en prose, par exemple, élaboré au milieu 
du XIII e siècle et constamment remanié au cours du XIV e 
siècle, mêle les thèmes de Tristan et Iseut à ceux du cycle de 
Lancelot, réconcilie la fine amour et la chevalerie, absorbe le 
mythe et transforme la quête spirituelle en aventures che¬ 
valeresques gratuites, combats singuliers, joutes et tournois, 
désamorçant ainsi les aspects subversifs de la légende. C’est 
le triomphe du roman d’aventure, souvent détaché, parfois 
ironique à l’égard de l’idéal chevaleresque et au sens de la 
quête. Le personnage de Dinadan traduit cet esprit désa¬ 
busé, se présentant lui-même comme un chevalier doutant 
de l’amour, cherchant vainement un sens aux aventures, 
remettant ainsi en question idéal chevaleresque, amour 
courtois et morale chrétienne. Le roman d’aventure, qui 
s’épanouit à partir du milieu du XIII e siècle, traduit une crise 
morale de la chevalerie en une époque troublée. Les idéaux 
mystiques laissent place aux dures réalités. L’Aventure 
devient une fin en soi, l’occasion de s’affirmer, point n’est 
besoin d’en chercher le sens caché; deux chevaliers qui se 
rencontrent sont, pour ainsi dire, tenus de s’affronter ; l’idéal 
chevaleresque se concentre sur l’action en elle-même. La 
caricature en est aisée : dans Guiron le Courtois, le chevalier 
n’aspire qu’à combattre pour conquérir, gloire, butin, 
femmes. Dans la chantefable Aucassin et Nicolette, l’aristo¬ 
cratie ne rêve plus que plaie et bosses. La chevalerie semble 
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perdre ses repères, et l’on comprend que les ordres laïcs de 
chevalerie, qui naissent au milieu du XIV e siècle, cherchent à 
lui redonner son lustre moral. A la fin du XIV e siècle, Bouci- 
caut traduit bien le malaise de cette chevalerie. Dans son 
livre, il tente d’exalter à nouveau les vertus chevaleresques, 
de réconcilier avec elle-même cette chevalerie qui n’a retenu 
des romans anciens que l’enveloppe et vit dans le monde 
romanesque des pas d’armes, des tournois, des cours 
d’amour. Dans sa vie, il cherche à se conformer à un idéal 
chevaleresque qu’il croit avoir été réellement accompli jadis, 
et crée un ordre de chevalerie voué à la défense des dames et 
des demoiselles, dans un royaume en désordre, livré aux rou¬ 
tiers 26 . Il témoigne ainsi à la fois du divorce existant, au 
moins à son époque et probablement dès l’origine, entre 
chevalerie de roman et chevalerie réelle, malgré l’inter¬ 
pénétration de ces deux mondes. 


Littérature et éthique chevaleresque 

L’interprétation idéologique globale de la littérature fran¬ 
çaise que nous venons d’esquisser à propos de la chevalerie, 
au risque de grossir le trait jusqu’à la caricature, ne doit pas 
faire oublier les informations plus ponctuelles, mais en défi¬ 
nitive plus significatives de la mentalité reçue, que l’on peut 
glaner çà et là lorsque les écrivains expriment, parfois à leur 
insu, ce qu’ils entendent par chevalerie et l’éthique qu’ils lui 
attribuent. 

L’éthique chevaleresque, dans les chansons de geste, reste 
purement guerrière : elle se confond pour l’essentiel, avec le 
devoir vassalique ou le service armé que le chevalier doit au 
seigneur qui l’emploie. Les auteurs, on l’a vu, jouent sur les 
cas limites et mettent en scène les conflits moraux qu’ils 
occasionnent. Dans chacun de ces cas, on attend du cheva¬ 
lier qu’il combatte avec vaillance, remplissant ainsi sa fonc¬ 
tion. Les adjectifs associés au mot chevalier, à eux seuls, en 
témoignent : ils expriment pour la plupart valeur guerrière, 
force physique, vaillance, prouesse 27 . Les épopées ne for- 
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mulent pas explicitement d’autre éthique chevaleresque. 
Prouesse, ici, se confond avec valeur : le héros aspire à être 
reconnu comme le meilleur chevalier du monde, c’est-à-dire 
le plus valeureux. Tel est son idéal premier. Il y va de sa 
réputation, qui conditionne son existence de chevalier et 
l’honneur de son lignage. Il lui faut, par sa valeur, attirer les 
louanges, éviter la honte, en particulier l’accusation de 
couardise, faute « professionnelle » rédhibitoire, macule 
morale insupportable. 

L’étude des motivations personnelles des chevaliers 
épiques conduit aux mêmes conclusions : Roland refuse de 
sonner du cor et préfère mourir en héros, non pas pour 
mourir en martyr de la foi, mais pour ne pas être taxé de 
couardise, pour ne pas que l’on chante sur lui et ses compa¬ 
gnons « mauvaise chanson ». Vivien, plus sage, souhaite et 
demande l’aide de Guillaume, mais préfère mourir que de se 
replier devant des ennemis innombrables à cause d’un vœu 
(quelque peu imprudent, mais la parole engage, plus encore 
le serment) qu’il fit jadis de ne jamais reculer dans une 
bataille rangée, fut-ce d’un pied, par crainte de la mort 28 . Il 
se mêle donc, à l’héroïsme du combattant de la foi, une dose 
appréciable d’orgueil (ou plutôt de fierté) chevaleresque qui 
ne doit rien à la piété chrétienne telle que nous la concevons 
et qui, par certains côtés, rejoint l’hypertrophie du sens de 
l’honneur et de la renommée. Roland serait-il un « déme¬ 
suré » ? Cette question a fait, elle aussi, l’objet d’un débat, 
dépassant parfois toute mesure 29 . Il ne fait que traduire la 
difficulté éprouvée par beaucoup de critiques à concilier en 
un seul et même concept les notions, pourtant unies dans 
ces épopées, de combat pour la foi, pour son roi, pour son 
seigneur, mais aussi pour sa propre réputation et celle de son 
lignage. F. Jones a fort justement appelé « shame culture » 
cette mentalité chevaleresque, illustrée par plusieurs vers du 
Roland 30 ; mais il me paraît avoir tort de nier pour autant 
tout arrière-plan chrétien. En la personne du héros épique, 
le goût de l’exploit, la recherche de la gloire et la crainte du 
déshonneur sont les mobiles profonds qui mènent le cheva¬ 
lier à se dépasser pour la cause qu’il sert. Il se trouve, on l’a 
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vu, que ces causes sont multiples, mais la guerre sainte pour 
la chrétienté y figure en bonne part. Elle s’accorde mal avec 
notre conception du christianisme ; elle convenait au 
contraire mieux que toute autre à la mentalité guerrière des 
chevaliers des années 1100. Rappelons cependant que la 
lutte contre l’infidèle ne constitue pas l’élément fonda¬ 
mental de l’éthique chevaleresque. Croisade n’est pas che¬ 
valerie ; nombreux furent ceux qui ne se croisèrent jamais et 
n’en étaient pas moins tenus pour « très bons chevaliers ». 
Au demeurant, l’épopée fait souvent preuve d’une massive 
ironie à l’égard des clercs et des moines, dont elle fustige la 
paresse, voire l’inutilité, et dont elle cantonne souvent le rôle 
à fournir aux chevaliers les richesses dont ils ont besoin pour 
accomplir leur tâche : la défense du pays et de ses habitants. 

L’éthique chevaleresque s’affine quelque peu chez Chré¬ 
tien de Troyes. Pour la première fois, en effet, la chevalerie 
est clairement définie comme un ordre auquel est associée 
une obligation morale. Lorsque le preux Gornemant de 
Goor adoube Perceval, il affirme lui avoir ainsi, avec l’épée, 
conféré l’entrée dans le plus haut ordre créé et ordonné par 
Dieu : 


C’est l’ordre do chevalerie 
Qui doit estre senz vilenie 31 . 

Qu’est-ce à dire? Il le précise lui-même en prescrivant à 
Perceval deux préceptes spécifiques de l’éthique que Chré¬ 
tien propose à la chevalerie : se porter au secours des dames 
et demoiselles « desconseilliées » (sans appui) ; ne pas tuer 
délibérément un chevalier qui s’avoue vaincu et demande 
grâce. 

Ce sont là, en effet, les deux aspects qui retiendront sur¬ 
tout l’attention des chevaliers, dans les romans comme dans 
la réalité. La protection de l’Eglise et du clergé est singulière¬ 
ment absente, chez Chrétien. La défense des pauvres et des 
faibles y est également escamotée, celle des orphelins aussi, 
et presque toujours celle des veuves ; le secours apporté aux 
femmes y prend le plus souvent une forme proche de la 
galanterie, un moyen d’exhiber sa prouesse. Lancelot se 
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lance au secours de Guenièvre par amour, nullement par 
devoir chevaleresque, et se préoccupe assez peu de prêter 
assistance aux femmes qu’il croit pourtant menacées de viol, 
car il n’éprouve pour elles aucun attrait et ne veut pas être 
ainsi retardé dans sa quête. Le devoir d’assistance revêt chez 
Chrétien, et plus tard chez ses émules, une tonalité mon¬ 
daine qui conduit à la notion de chevalier-servant, dans un 
registre courtois ; il rejoint ainsi, pour une large part, la 
recherche de la vaine gloire que condamnait l’Eglise. 

Quant au thème de la « merci », affirmé ici et souvent 
pratiqué par les héros dans leurs aventures, il constitue en 
effet l’essentiel de l’éthique chevaleresque exprimée dans des 
romans, dont les chevaliers se comportent pourtant avec une 
violence qui ne le cède en rien à celle des guerriers du 
monde réel 32 . Ce code déontologique s’était déjà, semble- 
t-il, imposé dans les mœurs de la chevalerie réelle. Si l’on en 
croit Guillaume de Malmesbury, Guillaume le Conquérant 
aurait exclu de la militia un chevalier normand qui, à Has- 
tings, aurait coupé la tête d’Harold, blessé, sur le champ de 
bataille 33 ; La Chanson de Guillaume s’y réfère également, 
mais en conteste l’application aux infidèles : alors que Guil¬ 
laume a abattu de son cheval le roi « païen » Déramé en lui 
tranchant la cuisse, le jeune Gui voit le païen se débattre sur 
l’herbe. Il tire son épée et lui coupe la tête, ce qui irrite fort 
Guillaume ; il le lui reproche en termes fort vifs : « Gredin, 
infâme, comment as-tu eu l’audace de t’en prendre à un 
homme blessé. Cela te sera reproché en cour plénière 34 . » 
Ceci semble bien postuler l’existence admise d’un code 
déontologique interdisant de frapper un blessé gisant à terre. 
Mais Gui justifie son acte par l’utilité commune : le Sarrasin 
n’a certes plus de cuisses, mais il lui reste des testicules ! De 
lui aurait pu naître un roi qui serait venu à son tour envahir 
nos terres. Ce raisonnement (applicable, notons-le, à des 
ennemis chrétiens) convainc pleinement Guillaume qui loue 
la sagesse d’un si jeune homme. Lui-même, par la suite, 
n’hésite pas à trancher la tête d’Alderufe dans des cir¬ 
constances identiques. On a assez souligné plus haut à quel 
point cet article du code chevaleresque était à la fois moral 
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et utilitaire pour ne pas avoir à y revenir. Notons toutefois 
une nette dégradation de ce thème de la « merci » dans les 
romans arthuriens dès le XIII e siècle : dans La Quête , comme 
dans le Tristan en prose, honneur se confond avec orgueil, 
prouesse avec violence gratuite, et crier grâce devient une 
ruse qui ne trompe plus guère 35 . Les chevaliers n’y ont d’ail¬ 
leurs plus recourt. 

De quoi est faite, alors, l’idéologie chevaleresque? Elle 
repose, encore et toujours, sur les valeurs guerrières de 
Prouesse, Largesse et Courtoisie. Encore faut-il s’entendre 
sur le sens de ces termes et sur leur lien avec la chevalerie. 
Dans son Roman des Etes , rédigé au début du XIII e siècle, 
Raoul de Houdenc « allégorise » sur le thème des deux ailes 
de Prouesse, entendue ici dans le sens de renommée, de 
valeur reconnue attirant l’estime et la louange auxquelles 
aspire l’aristocratie. Ces deux ailes ont nom Largesse et 
Courtoisie. Chacune de ces ailes compte sept plumes 
(chiffre de la perfection). L’aile de Largesse consiste à don¬ 
ner avec hardiesse, sans calcul ni retenue, sans rien attendre 
en retour, sans même en garder le souvenir, à ouvrir ses 
mains sans cesse, et à tenir table ouverte. L’aile de Courtoi¬ 
sie se résume à un code de savoir-vivre. Ecarter l’orgueil, 
l’envie, la vantardise, la médisance, ce qui sied mal à la che¬ 
valerie; aimer la joie, les chansons et les dames, ne pas en 
dire de mal (ni en écouter dire), les aimer « de cœur », mal¬ 
gré les tribulations de l’amour. Une seule « plume » fait réfé¬ 
rence à l’honneur dû à la Sainte Eglise : il appartient aux 
chevaliers de la garder ; c’est là l’origine de la chevalerie. Cet 
unique rappel de la mission chevaleresque occupe 15 vers 
sur les 642 d’un poème centré avant tout sur les aspects aris¬ 
tocratiques et mondains de la chevalerie 36 . 

La Largesse, exaltée tant dans l’épopée que dam le roman, 
n’est pourtant pas, à son origine, spécifique de la chevalerie. 
C’est une valeur aristocratique et même royale, dont les che¬ 
valiers sont les premiers bénéficiaires. Wace et Benoît de 
Sainte-Maure font l’éloge des princes qui, comme les ducs 
normands, surent se montrer généreux envers leurs cheva¬ 
liers, vassaux, gagés ou mercenaires, à la différence de tant 
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d’autres sires, comme Raoul Torta qui tirait argent de tout à 
la manière des bourgeois et payait mal ses chevaliers : 

Neüssent ja plus un denier 

Ne lor gaiges li chevalier 37 . 

La libéralité indispensable envers les pauvres chevaliers 
constitue un véritable poncif de la littérature française de 
langue d’oïl dans la seconde moitié du XII e siècle. Le Roman 
d’Alexandre, dont le héros devient vite le modèle du souve¬ 
rain chevaleresque, vaillant guerrier et large envers ses sol¬ 
dats, en fournit le paradigme : suivant les conseils de son 
père et d’Aristote, il rassemble autour de lui les guerriers de 
son royaume, confisque aux roturiers les trésors qu’ils 
avaient amassés, et les distribue aux pauvres chevaliers 38 . 
Le roi Arthur, héritier de ce modèle et rassembleur de la 
meilleure chevalerie du monde, oublie pourtant cette vertu 
dans Perlesvaus ; pour son malheur, les chevaliers de la Table 
ronde délaissent sa cour et vont chercher fortune sous 
d’autres cieux 39 . Le déclin de la largesse princière, 
constamment dénoncée chez les moralistes, pousse les che¬ 
valiers aux méfaits, comme on le voit par exemple dans La 
Chevalerie de Dieu, qui prescrit aux princes de payer suffi¬ 
samment leurs chevaliers pour éviter qu’ils ne se livrent au 
pillage /,<J . La largesse contribue donc à la paix et à la cohé¬ 
sion sociale. Dans la littérature, les chevaliers en sont les 
principaux, sinon les seuls bénéficaires. 

La largesse, en effet, diffère de l’aumône, offerte à Dieu et 
donnée au clergé pour le rachat de quelque faute. Elle n’est 
pas non plus ce que l’on nommera plus tard la « charité », 
destinée aux indigents, aux misérables. Elle est don appelant 
guerredon, bienfait d’ordre social destiné à sceller la solida¬ 
rité de la chevalerie, à attacher au patron les compagnons 
guerriers qui le servent. E. Kôhler voyait en elle une vertu 
chevaleresque prônée d’abord par la petite noblesse et adop¬ 
tée par la haute aristocratie comme ciment idéologique de 
l’aristocratie tout entière 41 . Sans doute faut-il inverser le 
sens du mouvement. D. Boutet a raison de souligner que 
l’explication sociale seule est inadéquate. La largesse, même 
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celle d’Arthur, est avant tout politique, c’est le premier exer¬ 
cice de la souveraineté. La chevalerie pauvre s’est ensuite 
emparée de cette idée et l’a détournée à son profit pour des 
raisons sociales et économiques, ce qui montre que le prin¬ 
cipe avait déjà en lui-même une force suffisante 42 . J’en tire 
pour ma part l’idée que, là encore, l’idéologie ne s’est pas 
diffusée de bas en haut, mais quelle est descendue du niveau 
royal vers le niveau princier, puis seigneurial, avant de deve¬ 
nir « chevaleresque ». Dans la deuxième moitié du XII e siècle, 
ce mouvement est en marche et il n’est pas surprenant de 
voir exalter la largesse des princes envers les chevaliers qui en 
vivent, mais aussi celle des chevaliers qui, copiant les 
Grands, adoptent leurs modèles idéologiques. La largesse 
devient alors une vertu chevaleresque lorsque, conformé¬ 
ment au phénomène de glissement constaté tout au long de 
cet ouvrage, la chevalerie renforce son caractère aristocra¬ 
tique et tend à se confondre avec la noblesse pour former 
une caste. 

Ce mouvement s’exprime aussi dans la littérature par 
l’affirmation d’une idéologie aristocratique violemment 
anti-roturière. On l’a souvent mise en relation avec les dan¬ 
gers qui, à cette époque, menacent l’aristocratie dans son 
rôle politique dirigeant et la chevalerie dans sa fonction 
militaire privilégiée. En France, la monarchie cherche à 
diminuer l’influence des grands féodaux et s’appuie sur la 
bourgeoisie ; en Angleterre, les armées féodales sont concur¬ 
rencées par le recrutement de mercenaires et de routiers, 
souvent d’origine étrangère. Coincée, en quelque sorte, 
entre la montée du pouvoir monarchique qui érode le sien 
et l’essor économique, social, politique et même militaire de 
la bourgeoisie, l’aristocratie affirme avec éclat ses préroga¬ 
tives, sa fonction, sa valeur, ses privilèges. 

Le Roman d’Alexandre en fournit un exemple précoce. 
Instruit dès son enfance par Aristote, le conquérant savait se 
défier des vilains et les écartait soigneusement de son entou¬ 
rage, car rien n’est pire qu’un serf enrichi. Quiconque osait 
faire d’un serf affranchi son conseiller devait même renoncer 
à s’approcher du roi 43 . Monarque modèle, il accomplissait 
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pleinement la fonction royale qui consiste à s’entourer de 
vaillants barons et de nobles chevaliers fidèles, à leur donner 
largement, à écouter leurs conseils et à enseigner à tous com¬ 
ment il faut honorer, aider et chérir la chevalerie. Une che¬ 
valerie qui, affirme-t-on bien haut, ne doit en aucun cas 
s’ouvrir aux vilains 44 . Les chevaliers ont en effet tout à 
redouter des bourgeois, souvent usuriers, qui les exploitent 
et les apauvrissent 45 . Partonopeu de Blois, à la fin du 
XII e siècle, défend l’idée que noblesse d’âme est vertu de nais¬ 
sance ; par intrigue, par flatterie, par corruption, un roturier 
peut bien se glisser dans l’entourage des rois et des princes, il 
n’en restera pas moins toujours, par nature, un fourbe et un 
traître. Un bon roi ne saurait lui faire confiance. Il s’entou¬ 
rera, au contraire, exclusivement de chevaliers. Clovis, roi 
modèle dans ce roman, savait « retenir » les chevaliers, leur 
concédait des terres et n’honorait pas les serfs. Pour rien au 
monde il n’aurait fait clerc, ou chevalier, un fils de vilain, ni 
accepté qu’un gentilhomme devînt pauvre. L’auteur va plus 
loin : pour trouver à sa fille le meilleur époux qui soit, un 
roi ne saurait mieux faire que choisir le vainqueur d’un tour¬ 
noi organisé à cette fin 46 . On retrouve cette même diatribe 
contre les princes qui s’entourent de roturiers et qui 
n’honorent pas assez les chevaliers de naissance noble dans 
de très nombreuses œuvres de la fin du XII e siècle et du pre¬ 
mier tiers de XIII e , dans des épopées comme Aspremont ou 
Aiol A1 , ou des romans comme Guillaume dAngleterre , Guil¬ 
laume de Dole , Le Roman des Romans ou L ’Escoufle. Est che¬ 
valeresque, désormais, le prince qui « maintient la 
chevalerie », s’entoure de chevaliers, admire en connaisseur 
les faits d’armes glorieux, les pratique lui-même avec 
panache et se conforme au code déontologique. La « mis¬ 
sion » de la chevalerie passe au second plan. Le musulman 
Saladin, l’ennemi le plus redoutable des croisés, était tenu de 
son vivant pour un « très bon chevalier », comme son adver¬ 
saire chrétien Richard Cœur de Lion. Malgré ses victoires 
sur les chrétiens et son massacre des Templiers et Hospita¬ 
liers faits prisonniers, il devient bientôt, dans l’imagerie 
occidentale, un modèle de chevalerie; son comportement 
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suit un « code chevaleresque » universel. Sa valeur sert à glo¬ 
rifier les faits d’armes des croisés et à justifier aussi leur 
échec. Froissart, au XIV e siècle, met en scène un pas d’armes 
mythique l’opposant à Richard, au cours duquel les deux 
champions font étalage de leurs vertus de chevalier. Il est 
aussi chevalier courtois : le Ménestrel de Reims n’hésite pas 
à en faire l’amant d’Aliénor d’Aquitaine (il aurait eu 
10 ans!). La version en prose du Roman de Saladin (XV e 
siècle) le fait aimer la femme de Philippe Auguste. Un tel 
chevalier « naturel » ne peut qu’avoir des ancêtres « fran¬ 
çais ». On les lui donne. Un tel héros ne peut qu’aspirer à la 
chevalerie occidentale, prouvant ainsi la grandeur de celle-ci 
et rehaussant sa gloire. Pétrarque lui donne même une place 
au panthéon des vaillants héros 48 . 


L honneur chevaleresque 

La notion d’honneur occupe une position centrale dans 
l’idéologie chevaleresque. On l’a vu déjà à propos de la 
parole donnée. Il faut relier cet aspect à la notion de lignage, 
élément essentiel de l’idéologie aristocratique, de l’idée de 
noblesse. L’honneur n’est pas seulement une vertu per¬ 
sonnelle, c’est une valeur clanique, un bien collectif que 
chaque génération qui en hérite doit s’attacher à préserver. 
C’est pourquoi la honte et le déshonneur (lié surtout à la 
couardise, à la trahison, mais aussi à toute autre atteinte au 
code moral admis) n’atteint pas seulement son auteur, mais 
se transmet comme une tare génétique au lignage tout 
entier. Or, il n’est guère possible de « conserver » cet hon¬ 
neur comme on le ferait d’un bien matériel, en le thésauri¬ 
sant; il faut l’accroître (comme il en est des talents dans la 
parabole évangélique) par l’action glorieuse, la recherche de 
« los et pris ». C’est pourquoi « noblesse oblige » : le 
comportement glorieux des ancêtres, posé comme un postu¬ 
lat (à cet effet, les généalogies des familles aristocratiques 
placent volontiers à l’origine de la lignée un preux chevalier, 
pauvre mais vaillant et aventureux), contraint moralement 
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les descendants à agir dans la même ligne. Ils y sont 
conduits par une éducation reposant sur des valeurs morales 
et culturelles identiques, fondée sur la vénération conjointe 
des ancêtres et de l’Histoire qu’ils sont censés avoir « faite ». 
A contrario , et selon les mêmes principes, ces qualités ne 
peuvent guère se rencontrer ailleurs que dans le cadre d’un 
lignage s’attachant à perpétuer ces valeurs. L’éducation aris¬ 
tocratique cultive donc comme un devoir de nature les ver¬ 
tus que l’on nomme désormais « chevaleresques », mais en 
dénie l’existence hors de son sein. Sens de l’honneur et par¬ 
ticularisme de caste tendent alors à s’unir. Le souci de 
conformer son comportement à un modèle admis exalte et 
tire vers le haut, mais conduit du sens de l’honneur à la 
fierté, de la fierté à l’orgueil de « classe » et au mépris hau¬ 
tain. Le propre du chevalier noble est en effet d’exhiber sa 
prouesse, d’exercer visiblement sa largesse, de manifester sa 
courtoisie, de paraître ce qu’il doit être. Le risque est grand, 
alors, que l’être et le paraître en viennent à se confondre. 
L’idéologie chevaleresque reflétée par la littérature — et aussi 
par les chevaliers qui en sont à la fois les modèles et les imi¬ 
tateurs — s’attache, pour une large part, à des formes que 
l’on veut traduction de l’être et qui n’en sont souvent que le 
décor, la parure, parfois les oripeaux, ou les masques. 


Etre, c’est paraître 

Le culte du passé fournit ainsi une bonne illustration de 
ce glissement. Le perfectionnement des techniques de 
combat a conduit, à l’orée du XII e siècle, à la nécessité crois¬ 
sante de la cohésion. Après la charge, il faut pouvoir se 
regrouper, se reconnaître, ce qui devient difficile avec les 
progrès de l’armement défensif, surtout après la fermeture 
du heaume; d’où l’utilité des bannières et des cottes 
d’armes, hautes en couleurs, portant les figures symboliques 
(qui deviendront les éléments du blason armorié) du 
« patron », seigneur de ses chevaliers. Ces signes de 
reconnaissance tendent vite à magnifier la gloire de ce 
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patron ; son prestige guerrier, social ou honorifique s’accroît 
du nombre de chevaliers qui le servent. Inversement, ces 
mêmes chevaliers recueillent une part du prestige de leur 
maître. Chaque famille aristocratique se constitue bientôt 
un blason dont les éléments indiquent à la fois ses origines, 
son rang et ses alliances. La faveur des tournois accentue cet 
essor des armoiries et contribue à accroître encore l’orgueil 
des « armes » que Bernard de Clairvaux et les moralistes en 
général tentent, en vain, de critiquer et de ridiculiser. 
L’héraldique devient une véritable science dont l’ampleur 
nous interdit, malgré son grand intérêt, de parler davantage. 
Il suffit ici de souligner sa signification propre à l’aristocra¬ 
tie. Elle contribue à sa distinction, dans tous les sens du 
terme; elle l’isole du commun peuple et la réhausse à ses 
propres yeux. Les armoiries, à l’origine essentiellement liées 
à la fonction guerrière, restent longtemps réservées aux che¬ 
valiers adoubés avant de devenir purement héréditaires, par¬ 
ticipant ainsi au mouvement général menant de la fonction 
à la nature, de l’utilitaire à l’honorifique, de l’être au paraître 
et du signe à l’étiquette 49 . 

Le culte du passé et la croyance en l’origine lointaine, 
providentielle et mythique de la chevalerie, dont la noblesse 
serait l’héritière, mènent à une sorte de dévotion à l’égard 
des rites de la chevalerie, dont l’adoubement et les armoiries 
sont les manifestations les plus patentes. Il en est d’autres, 
qui sont tenues pour privilèges et que l’on peut qualifier 
d’ornements honorifiques de la chevalerie. On a déjà fait 
allusion au droit de porter les armes même à l’intérieur des 
églises. On peut y ajouter le droit exclusif de porter des épe¬ 
rons dorés, certains types de vêtements, certaines fourrures 
(le « vair et le gris » si souvent mentionnés dans la littéra¬ 
ture), et autres privilèges somptuaires. La littérature 
témoigne de l’importance que leur prêtait la chevalerie car 
ils étaient signes distinctifs de noblesse, avec la chasse à 
l’autour ou la pratique de certains jeux. Le thème, si 
fréquent dans la littérature médiévale, du chevalier pauvre 
contraint de marier sa fille à un riche bourgeois, illustre bien 
cet attachement : elle ne saurait l’aimer et, « mal mariée », 
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rêve de l’amour d’un chevalier digne de son rang. Les fils 
issus de tels mariages contre nature souffrent aussi de cette 
déchéance : la noble nature de leur sang les porte dès 
l’enfance aux distractions nobles ; ils ne rêvent que de chasse 
aux « oiseaux », de jeux d’échecs et de table (trictrac), de 
danses courtoises et, bien entendu, de joutes et de tournois. 

Ainsi, par la littérature, face à l’inexorable montée sociale 
de la bourgeoisie, la chevalerie accentue, non sans complai¬ 
sance et parfois jusqu’à la caricature, les traits aristocratiques 
et les valeurs culturelles qui la rehaussent à ses propres yeux. 
Ils renforcent son caractère élitiste, l’élargissent du plan pro¬ 
fessionnel au plan social, justifient ses prétentions et ses pri¬ 
vilèges et, chemin faisant, transforment la chevalerie en 
ordre d’élite de la noblesse. 



Conclusion 


Déclin de la chevalerie ou renaissance d’un mythe? 

Les aspects somptuaires et culturels de la chevalerie se ren¬ 
forcent à la fin du Moyen Age, au point que l’on a pu opposer 
sa pureté originelle et son idéalisme moral et religieux, aux 
XI e et XII e siècles, à la frivolité et à la superficialité des cheva¬ 
liers du Moyen Age finissant. L. Gautier, le meilleur chantre 
de la chevalerie, insistait avant tout sur l’affaiblissement d’un 
sens moral qui, selon lui, caractérisait les rudes et purs cheva¬ 
liers de la première époque des croisades. S’inspirant surtout 
des chansons de geste qu’il connaissait mieux que quiconque, 
il faisait de l’adoubement l’entrée volontaire dans un ordre 
laïc certes, mais à vocation sacrée, parlant même des « dix 
commandements de la chevalerie ». Le roman lui paraissait 
introduire des éléments mondains responsables d’une cer¬ 
taine forme de dégénérescence. Il plaçait donc ce déclin très 
tôt, dès la fin du XII e siècle '. Après lui, J. Huizinga et R. L. 
Kilgour ont popularisé l’idée d’un automne, voire d’un 
« déclin du Moyen Age » dont ils trouvent aussi les traces 
dans la littérature des XIV e et XV e siècles. Ils ont décrit les traits 
« décadents » d’une chevalerie qui, ayant perdu sa préé¬ 
minence fonctionnelle et militaire, se serait réfugiée dans 
l’irréel, les rites festifs et commémoratifs, les mondanités 2 . 
Peut-on soutenir cette idée que certains faits jusqu’ici men¬ 
tionnés sembleraient cautionner? 

Certes, il est bien vrai que l’idéal de croisade, s’il ne dispa¬ 
raît pas aux XIV e et XV e siècles (on en parle encore et toujours 
dans les assemblées comme dans la littérature), ne se concré¬ 
tise plus guère dans la réalité. Mais nous avons montré que 
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croisade n’est pas chevalerie, et que les motivations des héros 
de l’épopée n’étaient pas univoques. On ne saurait affirmer, 
par ailleurs, que la chevalerie de la fin du Moyen Age a perdu 
toute prééminence fonctionnelle. L’Occident médiéval, sur¬ 
tout depuis le milieu du XIV e siècle, souffre surtout de l’ébran¬ 
lement causé à la fois dans son économie, sa démographie, ses 
certitudes morales et ses mentalités, par le terrible choc que 
constituent la Grande Peste et la guerre de Cent Ans. C’est la 
cause du profond pessimisme de nombreuses œuvres de ce 
temps, glorifiant le passé. 

Peut-on pour autant parler de déclin de la chevalerie en 
tant que manière d’être, d’une dissolution de l’idéal che¬ 
valeresque? Ce serait aller trop loin et oublier également 
d’autres faits qui ternissent quelque peu l’image trop idéalisée 
de la chevalerie des temps anciens ; ce serait aussi tenir pour 
vraie l’image que les chevaliers du Moyen Age finissant se fai¬ 
saient d’un âge d’or de la chevalerie. Or cette image, nous 
l’avons vu, s’élabore déjà au cours du XII e siècle et repousse 
plus tôt, dans un passé mythique, la réalité de cette chevalerie 
que l’on estime déjà perdue. La littérature, en particulier les 
romans, ont embelli et diffusé cette vision. Les héros des 
romans, imités par les chevaliers, ont cru ou voulu croire que 
telle était bien jadis la chevalerie, s’efforçant de ressembler à 
ce modèle. Nous ne somme pas tenus de les suivre, quelle que 
soit la fascination qu’exerce encore sur nous la chevalerie et 
l’idéal chevaleresque. Le propre d’un idéal n’est-il pas de 
n’avoir jamais été atteint ? 

Mais si, dans les faits, la chevalerie des temps héroïques ne 
correspondait pas plus que sa descendance à l’idéal que 
celle-ci lui attribuait, du moins lui inspirait-elle fascination et 
nostalgie. Les vertus qu’ils lui prêtaient conduisaient certains 
chevaliers du Moyen Age finissant à tenter d’imiter le 
comportement supposé de ces vaillants et preux chevaliers du 
passé. On l’a vu à propos des tables rondes et des pas d’armes, 
qui s’inspirent si fortement des romans des XII e et XIII e siècles. 
On le voit aussi dans l’apparition des ordres laïcs de chevale¬ 
rie qui regrettent ces temps mythiques et cherchent à en faire 
« renaître » l’esprit et l’idéal supposés disparus. Ils traduisent 
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à la fois la nostalgie des temps anciens et la présence encore 
très forte de l’idéal chevaleresque dans les mentalités aristo¬ 
cratiques. Les aspects politiques, diplomatiques et mondains 
de ces ordres transforment très vite leur sens principal en 
décoration honorifique, accentuant plus encore la marche 
vers la signification actuelle, totalement disjointe de la notion 
de chevalerie, du grade de chevalier (de la légion d’honneur, 
du tastevin, voire du mérite agricole) qui marque l’aboutisse¬ 
ment du glissement que nous avons ici tenté de décrire. 

Au XV e siècle, malgré les tendances qui s’amorcent dans 
cette direction, l’on est encore loin de cet ultime avatar de la 
chevalerie, dont l’idéologie imprégnait encore fortement les 
esprits, mêlant l’éthique guerrière et le sens de l’honneur aux 
mondanités aristocratiques et aux vanités des apparences. 
L’étude des règlements de ces ordres de chevalerie, celle des 
lois de l’héraldique et des traités qui s’y rapportent, l’analyse 
des biographies chevaleresques qui se multiplient à cette 
époque, révèle l’omniprésence de cette idéologie che¬ 
valeresque dans les esprits du Moyen Age finissant et ses sur¬ 
vivances ultérieures. 

Il y a là, en abondance, matière à un autre livre. 
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